

[illegible]

! কুহ ও কেকা

স্বর্গীয় (সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত



[চতুর্থ সংস্করণ]

প্রাপ্তিস্থান
ইণ্ডিয়ান পাব্লিশিং হাউস,
২২১ কৰ্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট, কলিকাতা ।

১৯২৯

পাঁচ টাকা

প্রকাশক :—

শ্রীকালীকিঙ্কর মিত্র
ইণ্ডিয়ান প্রেস লিমিটেড
এলাহাবাদ

৪৭১.৫৫১
২-২৬২
Acc ২৬৬৪৩
২৬/১১/২০০৩



প্রিণ্টার :—

শ্রীঅপূর্বকৃষ্ণ বসু
ইণ্ডিয়ান প্রেস লিমিটেড
বেনারস-ব্রাহ্ম

সূচী

দুই সুর	১
জ্যোৎস্না-মদিরা	৪
কু ?	৪
মদন-মহোৎসবে	৫
মধুমাসে	৭
গান	৭
চার্কাব ও মঞ্জুভাষা	৮
সহজিয়া	১৫
লীলার ছল	১৬
অবগুষ্ঠিতা	১৭
লব-দুর্লভ	১৭
প্রিয়-প্রদক্ষিণ	২১
তুমি ও আমি	২৩
অকারণ	২৪
পাকীর গান	২৮
মুগ্ধা	৩৬
গ্রীষ্ম-চিত্র	৩৭
সাড়ে চুম্বাস্তর	৩৮
গ্রীষ্মের স্বর	৪০

অন্তঃপুরিকা	৪২
আনন্দ দেবতার প্রতি	৪৩
দরদী	৪৫
রিক্তা	৪৬
কনক-ধূতুরা	৪৭
চাতকের কথা	৪৮
ঝোড়ো হাওয়ায়	৫০
বজ্র-কামনা	৫২
যক্ষের নিবেদন	৫৫
হৃদ্দিনে	৫৭
অভয়	৬০
বর্ষা	৬০
নাগপঞ্চমী	৬২
রামধনু	৬২
প্রাবৃটের গান	৬৩
নূতন মাহুয়	৬৫
প্রথম হাসি	৬৬
ভাদ্রতী	৬৮
তখন ও এখন	৬৯
ওগো	৭০
কাশ ফুল	৭২
জোনাকী	৭৪
ফুল-সাহিত্য	৭৫

দ্বা	৮০
চায়াচ্ছরা	৮১
সংকারান্তে	৮৩
ছিন্ন মুকুল	৮৪
ভূই চাপা	৮৭
ধূলি	৮৯
মাটি	৮৯
গঙ্গার প্রতি	৯০
শোণ নদের প্রতি	৯২
বারাণসী	৯৩
হিমালয়াষ্টক	৯৭
কাঞ্চন শৃঙ্গ	৯৯
মেঘলোকে	১০৩
চুড়ামণি	১০৯
নরেন্দ্র	১১০
দার্জিলিংয়ের চিঠি	১১১
সিংহল	১১৩
সিন্ধিদাতা	১১৭
ওঙ্কার-ধাম	১১৯
পদ্মার প্রতি	১২২
পাগলা ঝোরা	১২৪
শূঙ্গ	১২৬
মেথর	১২৭

পথের স্মৃতি	১২
ছুড়িক্ষে	১৫
সংশয়	১৫
হাহাকার	১৩
শূত্রেয় পূর্ণতা	১৩
১৪ই জ্যৈষ্ঠ	১৩
শ্রীশ্রী-শ্যাম আচার্য হরিনাথ দে	১৩
সাগর-তর্পণ	১৩
ঋষি টলুটয়	১৩
কবি-প্রশস্তি	১৪০
অর্থ্য	১৪৪
নিবেদিতা	১৪৫
নফর কুণ্ড	১৪৬
দেশবন্ধু	১৪৭
জ্যোতির্মণ্ডল	১৪৮
বিশ্ববন্ধু	১৪৯
কৌন্দ প্রদীপ	১৫০
বন্দরে	১৫২
ছেলের দল	১৫৪
ককলোর আলো	১৫৬
আমরা	১৫৮
ফুল-শির্ষি	১৬২
গান	১৬৪

জাম	১৬৬
ভোজ ও পুস্তলিকা	১৬৮
কৃষ্টোদ্ধার	১৭১
কাটা বাঁপ	১৭৩
গান	১৭৪
কৃষ্ণের প্রার্থনা	১৭৫
শীতান্তে	১৭৫
কৃষ্ণের যাত্রী	১৭৭
আবার	১৭৯
গুনর্ব	১৭৯
প্রভাতের নিবেদন	১৮০
পরীক্ষা	১৮১
পথের পক্ষে	১৮৩
যথার্থ সার্থকতা	১৮৪
পিপাসী	১৮৫
সফল অশ্রু	১৮৬
প্রার্থনা	১৮৬
ভিক্ষা	১৮৭
আকিঞ্চন	১৮৯
নমস্কার	১৯২
নিশান্তে	১৯৫
দেব-দর্শন	১৯৫



২৪
১৬২

কুহু ও কেকা

—◆—
দুই স্বর

কোকিল—কালো কোকিল রচে স্বরের ফুলে ফুলঝুরি,
বসন্তে সে ভুলায়ে আনে হাওয়ায় করি' মন চুরি !
কুছাটিকা-কুটিল নভে বুলায় তুলি রঞ্জিলা,
দোলায় তৃণ-বল্লরীতে মঞ্জু ফুল-মঞ্জরী !

বনের যত মনের কথা সেই জেনেছে অন্তরে,
কিশোর কিশলয়ের আশা তারি সে স্বরে সন্তরে !
শীতের গড়ে পাথর নড়ে—মুহুমুহু হয় টিলা,
মোচন হ'ল বন্দী যত মুকুল কুহু-মন্তরে !

কুহ ও কেকা

স্বথীর স্বথী শিথী সে নাচে হেলায়ে গ্রীবা গৌরদেব,
আওয়াজে তার কদম ফোটে,—কানন ভরে সৌরভে ;
কলাপ মেলি' করে সে কেলি রৌদ্রে স্নেহ সঞ্চারি',
ঘনায় ছায়া মোহন মায়ী উচ্চকিত ঐ রবে !

দঙ্ক দেশে মুগ্ধ নাচে নয়ন মেঘে অপিয়া,—
মেঘুর নভে ধুমল ফণী বেড়ায় যবে দর্পিয়া !
তমাল 'পরে নৃত্য করে কুহক কেকা' উচ্চারি',
মুচ্ছি' পড়ে সর্প শত সজ্জশিখা তর্পিয়া !

বনের কুহ, বনের কেকা,—কুহক-ভরা যুগ্ম-রাগ,
দেয় গো বাঁটি' নিখিল মাঝে আনন্দেরি যজ্ঞভাগ !—
অনাদি স্বধা,—অনাদি সোম,—হয় না কেহ বঞ্চিত ;
অনাদি সাম, অনাদি ঋক্ পূর্ণ করে বিশ্ব-যাগ ।

মনের কুহ,—মনের কেকা,—অনাদি তারো মূর্ছনা,
গোপন তার প্রচার, তবু, তুচ্ছ না সে তুচ্ছ না ।
গহন-গেহে নিভূতে রহে নিখিল-হৃদি-সঞ্চিত,
মিলিয়া আছে উহারি মাঝে বরষা সাথে জ্যোৎসনা ।

কুহ ও কেকা

আপনি পড়ে ছন্দে ধরা আপনি তার উদ্বোধন,—
ক্রোধী কঁাদে করুণ কুহ,—কবি সে—কেকা,—ক্ষুধ মন ।
উলসি' ওঠে গুপ্ততোয়া স্পৃহ নদী স্ফুটের,
কল্ললতা মুকুল মেলি' বিতরে চির গুপ্ত-ধন ।

আদিম কুহ, আদিম কেকা,—ধরিবে কেবা ছন্দে সে,—
—জনম যার কামনা-লোকে মনের স্বগোপন দেশে ;—
ফুটায়ে ফুল, ছুটায়ে হাওয়া, লুটায়ে ফণা ভুজঙ্গের
মিলায়ে দু'হু গাহিবে মুহু—গাহিবে মহানন্দে সে ।

ফুটিতে যাহা বরিয়া পড়ে,—গাঁথিবে তারে সঙ্গীতে !
কামনা বুঝি কনক-ধুনী স্বমেরু চূড়া লজ্জিতে !
মানস-লীনা বাজে যে বীণা শিথিবে, তারি মূর্ছনা,—
প্রকাশ যার আকাশ-তটে অযুত শত ভঙ্গীতে ।

হৃদয়ে মুহু কোকিল কুহ ময়ূর কেকা রব করে,
গহন প্রাণ-কুহর মাঝে স্বপন-ঘেরা গহ্বরে !
ধেয়ানে দৌঁছে আরতি করি' ফুটাবে মেঘে জ্যোৎসনা
স্মিরিতি সাথে পীরিতি, আজি মন্দ্র-মধু মস্তুরে ।

কুহ ও কেকা

জ্যোৎস্না-মদিরা

চন্দ্র ঢালিছে তন্দ্রা নয়নে,
মল্লিকা বনে ঢালিছে মায়া
ছায়ায় আর্দ্র আলো খানি আজ
আলো-মাথা ফিকে হাঙ্কা ছায়া !
স্বদূর-স্বপন-বিধুর প্রাণ,
উঠিছে মৃদুল মধুর গান,
মৃদুল বাতাসে মর্ম্মর ভাষে
‘উছসি’ উঠিছে বনের কায়া !
ক্ষুরিত ফুলের উতলা গন্ধে
গাহে অন্তর কত না ছন্দে,
আলোকে ছায়ায় প্রেমে স্তম্ভমায়
ভুবনে বুলায় মদির মায়া !

কু ?

বসন্তের প্রথম উষায়
ফুলদলে জাগাবে বলিয়া
বহিল দক্ষিণ বায়ু ;—কে আজি স্তম্ভমায়
মুহুমূহু আনন্দে গলিয়া ?—‘কু ?’

কুহ ও কেকা

মধু আলো, মধুর বাতাস
বুঝি তারে করেছে বিহ্বল,
ভুলে গেছে দন্দ, দ্বিধা দুঃখের আভাষ,—
তাই সে স্বধায় অবিরল—‘কু ?’

সে যে আজ মেলেছে গো পাখা,
দেখেছে গো সৌন্দর্য্য অপার,
হাওয়া তারে মাতায়েছে চূত-রেণু-মাখা,
তাই বুঝি পুঁছে বারম্বার—‘কু ?’

বিধাতা করেছে তারে কালো,—
নীরব শিশিরে বরষায়,
তবু সে ফেলেছে বেসে জগতেরে ভালো
প্রেমোচ্ছ্বাসে তাই সে স্বধায়—‘কু ?’

মদন-মহোৎসবে

বন উপবন আলো ক’রে অশোক ফুটে আছে,
অশোক ফুলের রূপটি ঠাকুর ! চাইছি তোমার কাছে ;
চোখের দাবী মিটলে পরে তখন খোঁজে মন,
তাই তো প্রভু ! সবার আগে রূপের আকিঞ্চন ।

কুহ ও কেকা

মল্লিকা ফুল হাসছে হরি' হাওয়ার মগজ মন,
মনোহরণ বিছাটি দাও—এ মোর নিবেদন ;
মনের ক্ষুধা মিটিয়ে দিতে শক্তি যেন হয়,—
নইলে, শুধু রূপের আদর—হয় না সে অক্ষয় ।

আমের মুকুল জাগছে আকুল ফলের আশা নিয়ে,
সফল কর আমায় ঠাকুর ! প্রেমের পরশ দিয়ে ;
প্রিয় আমার স্নেহের নীড়ে শিথল যেন রয়,
মনের মোহ ফুরিয়ে গেলেও প্রাণের পরিচয় ।

গন্ধ-মধু-রূপ-সায়রে ভাসছে নীলোৎপল,—
নিখুঁত-নধর অটুট আদর সোহাগ-শতদল ;
রূপে, রীতে, মাধুরীতে অমনি হ'তে চাই,
চোখের মনের প্রাণের ক্ষুধা মিটিয়ে যেন যাই ।

মল্লিকা ফুল, আমের মুকুল, অশোক, নীলোৎপলে,
ঠাকুর তোমার চরণ পূজি,—পূজি নয়ন-জলে ;
অরুণ অরবিন্দ সম তরুণ এ হৃদয়,—
তোমার বরে কামনা তার সফল যেন হয় ।

মধুনাগে

যে মাসেতে পুষ্পে মধু,—
 মধু মধুকরের মুখে,—
 হিয়া যখন হাওয়ার আগে
 হয় গো মদির অধীর স্থখে ;—
 আঁখি আকুল অবেষণে
 ফিরছে যখন বনে বনে,
 মুহুমূহু কুহু স্বরে
 তন্ত্রী ছলে উঠছে বৃকে ;—
 তখন তুমি দিলে দেখা অমনি
 ফুলের বনে ফুলের রাণী রমণী !
 অমনি বিপুল স্থখের ভরে,
 আকুল আঁখি উঠল ভ'রে,
 পুলক হাসি পাগল বাঁশী
 বিদায় দিল মোন দুখে !

গান

মুখখানি তার পদ্মকলি
 ভাবের হাওয়ায় দোহুল-হুল !
 স্থখের স্বপন, বৃকের ঐ ধন,
 দুখের আপন সে বুলবুল ।

কুহ ও কেকা

ভুবন-ভোলা নয়ন দু'টি
খোঁজে না ছল, নেয় না ক্রটি,
ছুটির হাওয়া ছুটিয়ে সে দেয়,—

আপন-ভোলা মধুর তুল !
উড়ো পাখীর লাগল পরশ
তাইতো রে মন গেল উড়ে,
কি এক হাওয়া জাগল সরস
স্বপন-স্থখের ভুবন জুড়ে !
তড়িৎ-ভরা মেঘের মতন
হৃদয় জুড়ে জাগল চেতন,
দেবতা সে কোন্ ছদ্মবেশে
কল্লতীর কাম্য-ফল ।

চার্বাক ও মঞ্জুভাষা

বনপথে চলেছে চার্বাক,
সূর্য্যতাপে স্পন্দিত সে বন ;
ক্লান্ত আঁখি, চিস্তিত, নির্ঝাক,
বিনা কাজে ফিরিছে ভুবন ।

হৃদের দক্ষিণ কূলে ভিড়ি'
শ্রামলেখা শোভিছে শৈবাল,
মরালীর পক্ষে চঞ্চু রাখি'
আঁখি মুদে চলেছে মরাল ।

তীরে তীরে ঘন সারি দিয়ে
দেবদারু গড়েছে প্রাচীর,
বনস্থলী-মধুচক্র ভরি'
রশ্মি-মধু বরিছে মদির ।

চলিয়াছে চার্বাক কিশোর,
অকুণ্ঠিত, দৃঢ় ওষ্ঠাধর ;
শিশিরের পদ্মকলি সম
রুদ্ধ প্রাণে হৃন্দ নিরন্তর ।

“আজি যদি মঞ্জুভাষা আসে এই পথ দিয়া,
চকিতে আঁচনখানি নেব তার পরশিয়া,
সে যদি জানিতে পারে ! সে যদি পালিটি চায় !
মাগিয়া লইতে ক্ষমা আমি কি পারিব, হায় !
সে এলে অবশ্য তবু, কথা না জুয়ায় আর ।
কত যেন অপরাধ,—ভাঁথি নোয় বারবার !
সময় বহিয়া যায়, চ’লে যায় রূপসী,
রাখিয়া রূপের স্মৃতি ডুবে যায় সে শশী ।

* * *
“কে বলে বিধাতা আছে, হায়,
কে বলে সে জগতের পিতা,
পিতা কবে সন্তানে কাঁদায়,—
ক্ষুধায় কাঁদিলে দেয় তিতা !

পিতা যদি সর্বশক্তিমান
পুত্র কেন তাপের অধীন ?

কুছ ও কেকা

পিতা যদি দয়ার, নিধান
পুত্র কেন কাঁদে চিরদিন ?
নাহি—নাহি—নাহি হেন জন,
বিধি নাই—নাহিক বিধান ;
কোন্ ধনী পিতার সংসারে
অনাহারে মরেছে সন্তান ?

মোরা যে বিশ্বের পরমাণু
স্নেহ প্রেম মোদেরো প্রবল ;
আর যেই ত্রিলোকের পিতা
তারি প্রাণ পাষণ-নিশ্চল ?

দাসীপুত্র যারা জন্মদাস
ভয়ে ভক্তি জানি তাহাদের,
আজন্ম যে হ'তেছে নিরাশ,—
সেও রত তোষামোদে ফের !
ধিক্ ! ধিক্ ! মরণের দাস !
মুখে বল পুত্র অমৃতের !

ছিল দিন,—হাসি আসে এবে ;—
নখে চিরি' বক্ষ আপনার,
আমিও ক'রেছি লোহদান
লৌহময় পায়ে দেবতার ।

বালকের অখল হৃদয়ে
আমিও করেছি আরাধন,

এব কি গ্রহ্লাদ বুঝি কুভু
জানে নাই ভকতি তেমন ।

ফল তার ?—পদে পদে বাধা
আজ্ঞনম,—বুঝি আমরণ !
মরণের পরে কিবা আর ?
নাহি—নাহি—নাহি কোনো জন ।”

(অকস্মাৎ চাহিল চার্কাক
পশ্চিমে পড়েছে হেলে রবি,
রশ্মি-রসে ডুবু-ডুবু বন,
আবিভূতা বনে বনদেবী !

মঞ্জুভাষা রূপে বনদেবী
শিরে ধরি’ পাষণ কলস,
আসে ধীরে আশ্রম বাহিরে
গতি ধীর, মস্থর, অলস ।)

পর্ণরাশি-মর্শর-মঞ্জীর
পদতলে মরিছে গুঞ্জরি’ ;
অযতনে কুন্তলে বন্ধলে
লগ্ন তার নীবার-মঞ্জরী ।

লতিকার তন্তু সে অলক,
মঙ্গল-প্রদীপ আঁধি তার ;
পরিপুর সংযত পুলকে
কপোল সে পুষ্প মহয়ার ।

কুহু ও কেক।

ওষ্ঠে তার জাগ্রত কৌতুক,

অধরেতে ঝ্পু অভিমান ;

বাহুলতা চন্দনের শাখা,

বর্ণ তার চন্দ্রিকা সমান ।

চাহিয়া সহসা বালা ডাকিল চার্বাকে

“ওগো ! শোনো শোনো,

শুনিলু এনেছ তুমি মৃগ-শিশু এক,

আছে কি এখনো ?”

মন-ভুলে চেয়েছিল মুখপানে তার

বিস্ময়ে চার্বাক,

নারব হইল বালা ; কি দিবে উত্তর ?

বিষম বিপাক !

কহে শেষে ক্ষীণ হেসে গদগদ বচন

“সুন্দর হরিণ,

চিত্রিত শরীর তার সোনার বরণ ;—

যোয়ো একদিন !

আজ যাবে ?” মুখ চেয়ে জিজ্ঞাসে চার্বাক

ভরসা ও ভয়ে ;

মঞ্জুভাষা কহে “না, না, আজ ?—আজ থাক্ !”

আধেক বিস্ময়ে !

সহসা সংবরি আপনায়,

কহে বালা চাহি মুখপানে,

“শুনিছ মা-হারা মৃগ-শিশু
মৃত মৃগী কিরাতেৱ বাণে ;
ইচ্ছা করে পালিতে তাহায়,—
শিশু সে যে মা-হারা হরিণ ;
পড় তুমি,—অবসর না থাকে তোমার,—
বলিলে পালিতে পারি আমি সারদিন ।

বল, আমি মা হ’ব তাহার ।”

“তাই হোক” কহিল চার্বাক,

“আমীর স্নেহের ধনে তব স্নেহ-ধার

দিয়ে তুমি ।” কহি যুবা হইল নির্ঝাঁক ।

কৌতুকে চাহিয়া মুখপানে

মঞ্জুভাষা মঞ্জুলীলাভরে

চ’লে গেল মরাল গমনে

জল নিতে ক্রৌঞ্চ-সরোবরে ।

আশার বাতাসে করি ভ্রম

ফিরে এল চার্বাক কুটীরে,

ভাষাহীন আশার আবেশে

স্বথভরে চুমে মৃগটিরে ।

ঠেকেছিল মনোতরী খান্

প্রাণ-নাশা সংশয়-চরায়,

ভাষাহীন আশা পেয়ে আজ

হর্ষে ভেসে চলে পুনরায় ।

কুহ ও কেকা

যত কিছু ছিল বলিবার
না বলিতে হ'ল যেন বলা,
বোঝা—সোজা হ'ল মনে মনে,
ধুয়ে গেল যত মাটি মলা ।

ছিল ঠেকে মনোতরী থান,-
চলিল সে কাহার ইঙ্গিতে ?
কে গো তুমি দুজ্জৈয় মহান ?
কে দেবতা এলে আজি

“এ আনন্দ কে দিলে আমায় ?—”
আশা-স্বখে মন পরিপূর !
এতদিন চিনি নি তোমায় ;
আজ বটে দয়ার ঠাকুর !”

রাত্রি এল ;—শয্যাতে জাগিয়া চার্কাক,
আশা-স্বখে ধন্য মানে জন্ম আপনার ;
নিগুণ মহেশে যেই করিয়াছে হেলা,
আনন্দ-মুক্তিতে হিয়া পূর্ণ আজি তার !

সেই একদিন শুধু জীবনে চার্কাক
নত হ'য়েছিল নিজের চরণে ধাতার ;
প্রেমের কল্যাণে শুধু সেই একদিন,—
সে যে আনন্দের দিন,—সে যে প্রত্যাশার ।

সহাজিয়া

ফুলের যা' দিলে হ'বেনাকো ক্ষতি
 অথচ আমার লাভ,
 আমি চাই সেই মৌরভ,—শুধু—
 অতনু অতল ভাব ।

আমি চাই সেই দূর-হ'তে-পাওয়া
 আমি চাই মধু-মশ্‌গুল হাওয়া,
 অন্তরে চাই শুধু রূপসীর
 অরূপ আবির্ভাব,
 যাহা দিলে তার ক্ষতি নাই, তবু
 আমার পরম লাভ ।

বস্তুটি হ'তে ছিঁড়িতে না চাই
 দিতে নাহি চাই দুখ,
 সহজ প্রেমের অমল আমোদে
 ভরিয়া উঠুক বুক !

খাটিতে না চাই দুনিয়ায় মাটি
 তারি মাঝে মিশে রয়েছে যা' খাটি,
 নিতে হ'বে সেই পরশ মণির
 চুষিত সোনাটুকু,
 কারো কোনো ক্ষতি হ'বে না, অথচ
 আমার ভরিবে বুক ।

লীলার ছল

আমি যদি চাই, অবগুণ্ঠনে
তুমি মুখখানি ঢাক ;
নয়ন ফিরালৈ, তবে, অনিমিখে
কেন গো চাহিয়া থাক !
(এমনি করিয়া চিরদিন কিগো !
জড়ায়ে রাখিবে মোরে ?
তবু কাছাকাছি হবে না ? আমার
জীবন দিবে না ভ'রে ?
নয়ন তোমার করে অহুনয়,
তুমি দূরে স'রে থাক !
লীলায় হেলায় মেঘের মেলায়
রঙীন স্বপন আঁক !
পূজা চাও তুমি হৃদয়-প্রাণের
হায় গো পাষণ-দেবী !
তবুও আমায় ধন্য হইতে
দিবে না তোমায় সেবি' !
ফাগুন ফুরায় ফুল বা'রে যায়
ওগো কোঁতুক রাখ,
হৃদয়ের পুরে পরিচিত স্বরে
ডাক গো বারেক ডাক

অবগুণ্ঠিতা

আমি বসনে ঢেকেছি মুখ
 দেখিতে তোমায় !
দূরে স'রে যাই, বুকে
 আঁকিতে তোমায় !
তুমি অভিমান-ভরে ফিরে ঘেয়ো না,
নিরাশ নয়নে বঁধু তুমি চেয়ো না ;
 আমার ভুবন ভরি'
 আছ দিবা-বিভাবরী,
আঁখির পুতলী ! হেরি
 আঁখিতে তোমায় !

লব্ধ-তুল্যভ

হে মম বাঞ্ছিত নিধি ! সাধনার ধন !
নিঃসঙ্গ এ অন্তরের চির-আকিঞ্চন !
 করণ-লোচনা !
অন্ধ এ মন্দিরে তুমি উদার জোছনা ।
মলিন ধুলির কোলে লয়েছ গো ঠাঁই,
জোছনারি মত তবু অঙ্গে গ্লানি নাই !
 অয়ি ইন্দুলেখা !
অন্তরে পেয়েছি তোমা, নহি আর একা ।

কুৎ ও কেকা

নহি আর সমুদ্রান্ত, ক্ষুধিত নয়ানে,
'ফিরিয়া'কো দেশে দেশে নিখল সন্ধানে ;
হে অমৃত-ধারা

উজ্জ্বল কটাক্ষের ভিক্ষা হ'য়ে গেছে সারা !

এসেছ হৃদয়ে তুমি সহজ গৌরবে,
পূর্ণ করি' দশ দিক্ মন্দার-সৌরভে ;

আমি মুগ্ধ চিতে
ফিরেছি নীড়ের কোলে তোমারি ইঙ্গিতে !

আপনি মগন হ'য়ে গেছি আপনাতে,
ভাবিত্তেছি নিশিদিন—কৌ আছে আমাতে !

যাহার সন্ধান
তুমি এসে ধরা দেছ ? হায়, কে তাঃ জানে !

সংসারের মাঝে ছিহ্ন সন্ন্যাসী উদাস,
তুমি সঙ্গে নিয়ে এলে ফুলের নিশ্বাস,
আনিলে চেতনা,

দুখের গদগদ স্রুৎ, স্রুতের বেদনা !

ভেবেছিহ্ন জগতের আমি নহি কেহ,
তুমি ভেঙে দিলে ভুল, দিলে তব স্নেহ,
মর্ষ পরশিলে,

রুদ্ধ উৎস খুলে গেল, হে স্নন্দরশীলে !

কুহ ও কেকা

আজি মোর সৰ্ব্ব চিত্ত সারা তহু ভরি'
আনন্দ-অমৃত-ধারা ফিরিছে সঞ্চারি' !

নীরবে নিভুতে
আমাতে মিশেছ তুমি, অয়ি অনিন্দিতে !

জীবনে এসেছ পূর্ণা ! রিক্তা-তিথি-শেষে,
মানসী দিয়েছ দেখা মাহুষের দেশে,
অয়ি স্বপ্ন-সখী,
তোমারি মাধুরী আজ নিখিলে নিরখি' ।

তুমি সে বালিকা—যার চম্পক অঙ্গুলি
লিখিত মেঘের স্তরে চঞ্চল বিজুলি !
যাহার লাগিয়া
জাগিত গো তজ্জাতুর বালকের হিয়া ।

শিয়রে সোনার কাঠি ঘুমাইতে তুমি,
মুক্ত দ্বারে রোদ আর জ্যোৎস্না যেত চুমি' !
সাগরের তলে
তুমি সে গাঁথিতে মালা মুকুতার ফলে ।

কুহ ও কেকা

তোমারি পরশ বহে বসন্ত বাতাস,
বর্ষা-জ্বালাচ্ছাসে ছিল তোমারি নিশ্বাস !
মুচ্ছিত বৈশাখে
ও লাবণ্য-মণি ছিল চম্পকের শাখে ।

তুমি ছিলে অন্ধকারে কালোচুল খুলে,
চন্দ্রালোকে তোমারি অঞ্চল পড়ে ছলে ;
সঙ্ক্যা সরোবরে “
গন্ধ-তুণে গন্ধ রেখে তুমি যেতে স’রে !

স্বপ্নে ছিলে স্বর্গে ছিলে মগ্ন পারিজাতে,
অতনু আভাস ছিলে, ছিলে কল্পনাতে ;
আজ একেবারে
মর্ন্তে এলে মূর্তি ধ’রে আমারি দুয়ারে !

মৃন্ধ মোরে ক’রেছ গো মৃন্ধ চোখে চাহি,—
ধুয়ে মুছে দেছ গ্লানি, তাই সখী গাহি
বন্দনা তোমারি,
তব প্রেমে মণিহার পরেছে ভিখারী ।



কুহ ও কেকা

প্রিয়-প্রদক্ষিণ

প্রিয়ার ও তহু অতহু সে কোন্
দেবতার মন্দির !
বন্ধনহীন মন উদাসীর
আলয় সে শান্তির ।
তাহারে ঘিরিয়া ঘুরিছে হৃদয়
ঘুরিছে রাত্রিদিন,
উৎস্বক স্বথে কোতুকে তারে
করিছে প্রদক্ষিণ !

ফিরিছে হৃদয় কুস্তলে তার
ফিরিছে কঁপোলে, চোখে ;
অধরে, উরসে, চরণে, পাণিতে
ফিরিছে তাম্র-নখে !
ফিরিছে আঙুলে, ফিরিছে জড়ুলে,
ফিরিছে ভুঙ্কর তিলে,
ফিরে অবিরাম,—কৌতুহলের
অন্ত নাহিক মিলে ।



কুহু ও কেকা

ঘুরি গো যাত্রী দিবস-রাত্রি
অরুপ দেউল ঘিরে,
নূতন প্রেমের নিশ্চল-করা
‘নিশ্চালি’ ধরি শিরে !
কত হাসি কত পুলক-অশ্রু
করি গো আবিষ্কার,
দৈব প্রসাদে খোলে দেউলের
নূতন নূতন দ্বার !

নূতন প্রণয় নব পরিচয়
নব রাগিণীর গীতি,
কত জনমের মূর্ছনা তাতে
মূর্ছিত কত স্মৃতি !
প্রিয়ার দিঠিতে ভোলা-মন আজ
হয়েছে জাতিস্মর,
দৈব আলোকে ভ’রেছে দু’চোখ
ভ’রেছে নীলাশ্বর !

প্রিয়ার রূপের অন্ত নাহিরে
নূতন সে ক্ষণে ক্ষণে,
ক্ষণে ক্ষণে তার শোভা নব নব
হেরি বিস্ময় মনে !

কুহ ও কেকা

উদ্বেল তাই হৃদয়-পরাণ

নাচিছে রাশি-দিন;

নিবিড় পরশ আঁখি সনে করে

প্রিয়ারে প্রদক্ষিণ !

তুমি ও আমি

তুমি আমি—আমরা দৌঁহে যুক্ত ছিলাম আলিঙ্গনে
ফুল-জনমে ;—ছিলাম যখন পাপড়ি-ঘেরা সিংহাসনে ;
আমার ছিল সোনার রেণু, স্নিগ্ধ মধু তোমার হাসে,
তুমি ছিলে মধ্য-কেশর, আমি তোমার ছিলাম পাশে ।

হঠাৎ কি যে মর্জ্জি হ'ল,—হঠাৎ কেমন হ'ল মতি,
তফাৎ হয়ে গেলাম দৌঁহে,—বিমুখ পরস্পরের প্রতি !
দীর্ঘ দিনের তপস্বীতে কায়মী হ'ল ছাড়াছাড়ি,
আমি ক্রমে হ'লাম পুরুষ, তুমি প্রিয়ে হ'লে নারী ।

তফাৎ হ'য়েই ফুটল আঁখি,—দেখতে পেলাম পরস্পরে—
ভিতর থেকে টান পড়েছে,—চলবেনাকো থাকলে স'রে ;
'নোল' দিয়ে তাই এগিয়ে এলাম,—এগিয়ে হ'টে গেলাম পিছে,
মান অভিমান জাগল দারুণ,—মিলন বাধা বাড়ল মিছে ।

কুল ও কেকা

আজ বিরহের দারুণ দাহে পরম্পরে চাইছি মোরা,—
আজ বিধাতার বিড়ম্বনায় চোখের জলে বরছে বোরা ;
আর মিলনের নেইক আশা মৌমাছিদের ঘটকালিতে,
ভাঙা এ মন জুড়তে এখন হচ্ছে নিতি জোড়-তালিতে !

তফাৎ হ'য়ে নেইক তৃপ্তি দু' ঠাই হ'য়ে দুখ মেনেছি,
লাভের মধ্যে, হায় গো বিধি হারিয়ে-পাওয়ার স্বাদ জেতে
হারিয়ে-পাওয়া ! গভীর সে স্নেহ !—প্রবল সে যে দুখের ব
বিচিত্র সে নূতন মিত্র !—এক সাথে সে হাসায় কাঁদায় !

ফুল-ফুলে অভেদ ছিলাম,—যুক্ত ছিলাম আলিঙ্গনে,
আজ আমাদের এই মিলনে সেই কথাটাই জাগছে মনে ;
দূরে স'রে দুনিয়া ঘুরে আবার মিলন এই জনমে,
যুক্ত দৌহার যুক্ত হৃদয় আজ বিধাতার পায়ে নমে ।

অকারণ

শূন্য যখন গাঙিনীর তীর,
পথে কেহ নাহি চলে,—
পড়েনাকো দাঁড় থেয়া-তরণীর
তিমির-মগন জলে,—

নীলাশ্বরীর ক্লঞ্চল দিয়া
সম্ভা সে দেয় দৃষ্টি রুধিয়া,
গন্ধ তুণের বিভোল গন্ধ

বাতাসের কোলে ঢলে ;—

করণে মুরলী বাজে পরপারে,
দীপ জলে নিবে কিনারে কিনারে,
স্বথ-নীড়ে পাখী ঘুম-ভরা আঁখি

স্বপনে কি যেন বলে ;—

তখনি এ হিয়া উঠে উছসিয়া

নয়নে—অশ্রু ছলে ।

যবে ঝর ঝরে বারিধারা ঝরে

আর সব রহে চুপ—

তরু-পল্লবে সঞ্চিত জল

জলে পড়ে—টুপ্ টুপ্,—

যবে ঘুমন্ত কেতকীর শাখে
জড়িয়ে নিভূতে স্থনিবিড় পাকে
গন্ধ-মগন কাল ভুজঙ্গ

শ্বসিয়া শ্বসিয়া উঠে ;—

দাতুরীর ডাকে ভরি' উঠে বন,
দাপটিয়া ফিরে দহ্য পবন,
নব কদম্ব যুথীর গন্ধ

আকাশে বাতাসে লুটে,—

কুহ ও কেকা

তখনি এ হিয়া উঠে উছসিয়া

নয়নে অশ্রু ফুটে !

প্রথম শরতে অশ্বরে যবে

মেঘ-ডগরু বাজে,—

যবে খরশাণ বিধাতার বাণ

কলসে গগন মাঝে,—

কমল-কলিকা শঙ্কিত মনে

রহে নতমুখে মুদিত নয়নে,

তরুণ অরুণ কিরণ স্মরিয়া

ঝুরিয়া ঝুরিয়া মরে,—

ব্যাকুল পরাণ খুঁজে আশ্রয়,—

খুঁজে সে শরণ চাহে সে অভয়,—

এ তিন ভুবনে আপনার জনে

খুঁজি' মরে সকাতরে,—

উছসি' উঠিয়া বিরহী এ হিয়া

নয়ন—সলিলে ভরে ।

পউষের রাতে কঙ্কাল সম

বিথারি' রিক্ত শাখা,

কাদে যবে তরু ভিজিয়া শিশিরে

ভস্ম-কুহেলি মাখা,—

কুকুর তুলে বুকন ধনি,
ঘুংকার করে উলুক অমনি,
উত্তর বায়ু শীতের প্রতাপ,
প্রচারে ভূমণ্ডলে ;—
দীর্ঘ যামিনী পোহায় জাগিয়া—
তপ্ত হিয়ার পরশ মাগিয়া,
পরাণ ক্ষুণ্ণ নয়ন শূন্য
নিবিড় তিমির তলে,—
এখনি এ হিয়া উঠে উছলিয়া,
নয়নে মুকুতা ফলে ।

এ কি বিধুরতা হায় রে বিরহী !
কালে কালে নিতি নিতি !
এ কি রে দহন রহি' রহি' রহি'
একি অপরূপ গীতি ।
এ কি মিছামিছি দুঃখের খেলা,
এ কি মিছামিছি আঁখিজল-ফেলা ।
কোন্ বেদনার চির হাহাকার
চিরদিন জাগে প্রাণে !

কুহু ও কেকা

কোন্ খানে জ্বর, কোথা উন্মেষ,
কোন্ যুগে হায় হবে এর শেষ,
কোন্ রাগিণীর ব্যথা-ভরা রেশ
ধ্বনিছে সকল গানে !
অকারণে হায় অশ্রু গড়ায়
কোন্ সাগরের টানে !

পান্ধীর গান

পান্ধী চলে !
পান্ধী চলে !
গগন-তলে
আগুন জলে !
স্তব্ধ গাঁয়ে
আতুল গাঁয়ে
যাচ্ছে কারা
রৌদ্রে সারা !

ময়রা মুদি
চক্ষু মুদি'
পাটায় ব'সে
তুলছে ক'সে

কুছ ও কেকা

হুধের চাঁহি
শুচ্ছে মাছি,—
উড়ছে কতক
ভন্ ভনিয়ে।—
আসছে কা'রা
হন্ হনিয়ে ?
হাটের শেষে
কক্ষ বেশে
ঠিক হু'পুরে
ধায় হাটুরে !

কুকুরগুলো
শুকছে ধুলো,—
ধুকছে কেহ
ক্লাস্ত দেহ।
চুকছে গরু
দোকান-ঘরে,
আমের গন্ধে
আমোদ করে !

পাক্কী চলে,
পাক্কী চলে—

হুঁ ও কেকা

হুলকি চালল্
নৃত্য তালে !
ছয় বেহারা,—
জোয়ান তারা,—
গ্রাম ছাড়িয়ে
আগ্ বাড়িয়ে
নাম্‌ল মাঠে
তামার টাটে !
তপ্ত তামা,—
যায় না থামা,—
উঠছে আলে
নাম্‌ছে গাটায়,—
পাক্কী দোলে
চেউয়ের নাড়ায় !
চেউয়ের দোলে
অঙ্গ দোলে !
মেঠো জাহাজ
সাম্‌নে বাড়ে.—
ছয় বেহারার
চরণ-দাঁড়ে !
কাজ্‌লা সবুজ
কাজল প'রে

পাটের জমী
ঝিমায় দূরে !
ধানের জমী
প্রায় সে নেড়া,
মাঠের বাটে
কাঁটার বেড়া !

‘সামাল’ হৈঁকে
চল্ল বেঁকে
ছয় বেহারা,—
মর্দ তা’রা !
জোর হাঁটুনি
খাটুনি ভারি ;
মাঠের শেষে
তালের সারি ।

তাকাই দূরে,
শূন্যে ঘুরে
চিল্ ফুকারে
মাঠের পারে ।
গরুর বাধান,—
গোয়াল-থানা,—

কুছ ও কেকা

ওই গো ! গাঁয়ের
ওই সীমানা !
বৈরাগী সে,—
কষ্টী বাঁধা,—
ঘরের কাঁথে
লেপ্ছে কাদা ;
মটকা থেকে
চাষার ছেলে
দেখ্ছে,—ভাগর।
চক্ষু মেলে !
দিচ্ছে চালে
পোয়াল গুছি ;
বৈরাগীটির
মূর্তি গুচি ।
পেব্জাপতি
হলুদ বরণ,—
শশার ফুলে
রাখ্ছে চরণ !
কার বহুড়ি
বাসন মাজে ?—
গুরু ঘাটে
ব্যস্ত কাজে ;—

কুহ ও কেকা

এঁটো হাতেই
হাতের পৌছায়
গায়ের মাথার
কাপড় গোছায় !

পাঙ্কী দেখে
আসছে ছুটে
গ্রাংটা খোকা,—
মাথায় পুঁটে !

পোড়োর আওয়াজ
যাচ্ছে শোনা ;—
খোড়ো ঘরে
চাঁদের কোণা !
পাঠশালাটি
দোকান-ঘরে,
গুরু মশাই
দোকান করে !

পোড়ো ভিটের
পোতার 'পরে

কুছ ও কেকা

শালিক নাচে,
ছাগল চরে ।

গ্রামের শেষে
অশথ-তলে
বুনোর ডেরায়
চুল্লী জলে ;
টাটকা কাঁচা
শাল-পাতাতে
উড়ছে ধোয়া
ফ্যান্সা ভাতে ।

গ্রামের সীমা
ছাড়িয়ে, ফিরে
পাকী মাঠে
নামূল ধীরে ;
আবার মাঠে,—
তামার টাটে,—
কেউ ছোট্টে, কেউ
কষ্টে হাঁটে ;
মাঠের মাটি
রোঙ্গে ফাটে,

কুহ ও কেকা

পাকী আতে
আপন নাটে ।

শঙ্খ-চিলের
সঙ্গে, যেচে—
পাল্লা দিয়ে
মেঘ চলেছে !
তাতারসির
তপ্ত রসে
বাতাস সাঁতার
দেয় হরষে !
গঙ্গা ফড়িং
লাফিয়ে চলে,
বাঁধের দিকে
সূর্য্য ঢলে ।

পাকী চলে রে !
অঙ্গ ঢলে রে !
আর দেৱী কত ?
আরো কত দূর ?
“আর দূর কি গো ?
বুড়ো-শিবপুর

কুহু ও কেকা

ওই আমাদের ;
ওই হাটতলা,
ওরি পেছুখানে
শেষেদের গোলা ।”

পাক্কী চলে রে,
অঙ্গ টলে রে ;
সূর্য্য ঢলে,
পাক্কী চলে !

মুন্না

ওই রূপে মোর মন ভুলেছে, ভরেছে মন মোহন রূপে !
জেগে তোমায় স্বপন দেখি, তোমার রূপে ঘাচ্ছি ডুবে !
ওগো আমার দখিন হাওয়া ! অসীম তোমার দক্ষিণতা,
ওগো আমার তমাল ছায়া ! তপ্ত জনের ঘূচাও ব্যথা ;
ওগো শামল শাঙনী মেঘ ! স্বপ্নে তোমায় চায় যে যুধী,
ওগো আমার গায়ক গুণী ! ওগো আমার গানের পুঁথি !
এই গিয়েছ কাছটি থেকে,—ভাবছি ছুটে যাই এখনি,
বাড়িয়ে-বলা নয় গো এ নয় ভালবাসার-ভুল-বকুনি ;
হায় গো বিধির এমনি বিধান মিলন-বেলাই অল্প-আয়ু,
শীতের বেলার চেয়েও খাটো,—বইছে তবু দখিন বায়ু !

ফুল-জাগানো দখিন হাওয়া,—দিল-জাগানো দক্ষিণতা ;
 মিলন-মেলা যায় ফুরায়ে, ফুরায় না হায় মনের কথা ।
 দূরে-কেন যায় গো লোকে,—আমি যে চাই থাকতে কাছে,
 আনানো ফুরিয়ে দিয়ে কাছে থাকায় কী আছে ?
 এসো কাছে প্রিয় আমার—এস আমার জনম ভরি' ;
 একলা ঘরে ওগো ! আমি তোমার কথা স্মরণ করি !
 আস্তে তোমায় হবেই হবে—অগৌণেতেই আস্তে হবে,—
 জেগে ভাল ফেললে বেসে—স্বপ্নে ভাল বাসতে হবে ।

গ্রীষ্ম-চিত্র

বৈশাখের খরতাপে মূর্ছাগত গ্রাম ;
 ফিরিছে মস্তুর বায়ু পাতায় পাতায় ;
 মেতেছে আমের মাছি, পেকে ওঠে আম,
 মেতেছে ছেলের দল পাড়ায় পাড়ায় ।
 সশব্দে বাঁশের নামে শির,—
 শব্দ করি' ওঠে পুনরায় ;
 শিশুদল আতঙ্কে অস্থির
 পথ ছাড়ি' ছুটিয়া পালায় ।
 শুষ্ক হ'য়ে সারা গ্রাম রহে ক্ষণকাল,
 রৌদ্রের বিষম বাঁঝে শুষ্ক ডোবা ফাটে ;
 বাগানে পশিছে গাভী, ঘুমায় রাখাল,
 বটের শীতল ছায়ে বেলা তার কাটে ।

কুছ ও কেকা

পাতা উড়ে ঠেকে গিয়া খালে,
কাক বসে দড়িতে কুয়ার ;
তল্লা ফেরে মহালে মহালে,
ঘরে ঘরে অভজানো দুয়ার !

সাড়ে চুয়াত্তর

দূর থেকে আজ ওগো তোমায় মনের কথা কই,
নূতন খবর নেই কিছু আজ মনের খবর বই ।
ভাবছি আমি কোথায় তুমি হায় সে কত দূর,
কোথায় সহর কল্কাতা আর কোথায় কুসুমপুর !
না জানি কি ভাবছি এখন করছি কিবা কাজ,
কার সাথে বা কইছি কথা ? পরেছ কোন্ সাজ ?
ইচ্ছা করে হাওয়ার ভরে তোমার কাছে যাই,
করছি যে কি পিছন থেকে লুকিয়ে দেখি তাই ।
ইচ্ছা করে শূন্যে তোমার বচন সোহাগের,
ইচ্ছা করে—ইচ্ছা করে—ইচ্ছা করে ঢের !
ইচ্ছা করে কত কি যে—সাধ যে জাগে আজ—
শাদার পরে কালি দিয়ে লিখতে সে পাই লাজ ।
তবে যদি না পড় সে দিনের বেলায় আর
তবে লিখি,—লিখতে সে লোভ হচ্ছে যে বারবার !

হচ্ছে সে লোভ, কিস্ত, ওগো !—পড় নী এর পর,
 আমার চিঠির এই খানে আজ সাড়ে চুয়াত্তর ;
 এইখানে শেষ করতে হবে দিনের বেঙ্কার পাঠ,
 রাতের পড়া রাতে হবে, ভাঙলে লোকের হাট ।
 বাকিটুকু শোবার বেলায় বন্ধ ক'রে ঘর
 একলা খুলে দেখতে হ'বে রেখে শেষের পর ;
 সেই গোপনে মনে মনে পোড়ো চিঠির শেষ,
 নিদ্-মহলে বন্ধু ! আমার আর্জি হ'বে পেশ ।
 সেই গোপনের আবরণে, জানাই তোমার পায়,—
 একটি তোমার চুমার লাগি পরাণ কাঁদে হায় !
 দিয়ে দিয়ে একটি চুমা আমার চিঠির গায়,
 প্রদীপ যদি হাসতে থাকে নিবিয়ে দিয়ে তায় ।
 দাও যদি সে পাবই আমি, পাবই আমি টের,
 হাওয়ার আগে হ'বে বিলি বার্তা হৃদয়ের ।
 আসবে স্বপন তোমার বেশে মুদলে আঁখির পাত,
 কাটবে সারা রাত্রি স্থখে বন্ধু ! প্রিয় ! নাথ !
 দূর থেকে সুর লাগবে বীণায়,—জাগবে গো অন্তর,
 আমার চিঠির মাঝখানে তাই সাড়ে চুয়াত্তর ।

গ্রীষ্মের স্মরণ

হায় !

বসন্ত ফুরায় !

মৃগ মধু মাধবের গান

ফল্গু সম লুপ্ত আজি, মুহমান প্রাণ ।

অশোক নির্মালা-শেষ, চম্পা আজি পাণ্ডু হাসি হাসে,
ক্লান্ত কণ্ঠে কোকিলের যেন মুহমূর্ছ কুহধ্বনি' নিবে নিবে আসে !
দিবসের হৈম জালা দীপ্ত দিকে দিকে উজ্জল জাজল-অনিমিত্ত
নিঃশ্বসিছে ঝিঝ হাওয়া, ছতাশে মূর্ছিত দশদিক !

রৌদ্র আজি রুদ্ধ ছবি, আকাশ পিকল,

ফুকারিছে চাতক বিহ্বল,—

খিন্ন পিপাসায় ;

হায় !

হায় !

আনন্দ ধরায়

নাহি আজ আনন্দের লেশ,

চতুর্দিকে ত্রুণ আঁখি, চারিদিকে ক্লেশ ।

সংবর ও মূর্তি, ওগো একচক্র-রথের ঠাকুর !

অগ্নি-চক্ষু অশ্ব তব মূর্ছি বুঝি পড়ে,—আর সে ছুটাবে কত দূর ?

প্ত সাগরের বারি সপ্ত অমৌ তব করিছে শোষণ তৃষ্ণাভরে,
 তবু নাহি তৃপ্তি মানে, পিয়ে নদ, নদী, সরোবরে ;—
 পঙ্কিল পললে পিয়ে গোপ্পদে ও কুপে,
 পুষ্পে রস—তাও পিয়ে চুপে!
 তৃপ্তি নাহি পায়!
 হায় !

হায় !
 সান্ত্বনা কোথায় ?
 রৌদ্রের সে রুদ্ধ আলিঙ্গনে
 জগতের ধাত্রী ছায়া আছে উন্মাদ-মনে ;
 আশাহত ক্ষুধা লোক,—আকাশের পানে শুধু চায়,
 ময়ূরের বর্ষ সম ময়ূখের মালা বহিতেজে চৌদিকে বিছায় !
 হর্ম্যতলে, জলে, স্থলে, স্নিগ্ধ পুষ্পদলে আজ শুধু অগ্নি-কণা স্করে,
 হাতে মাথে ধুনী জালি' বহুধরা কুচ্ছ ব্রত করে ;
 ওঠে না অনিন্দ্য চরু অমোঘ প্রসাদ,—
 দেবতার মূর্তি আশীর্বাদ,—
 দীর্ঘ দিন যায়,
 হায় !

কুহু ও কেকা

হায়!

হৃদয় শুকায় !

নাহি বল, নাহিক সম্বল,

অন্তরে আনন্দ নাই, চক্ষে নাহি জল !

মৃক হ'য়ে আছে মন, দীর্ঘশ্বাসে অবসান গান,

বিশ্বত স্রব্বের স্বাদ হৃদি অতৃপ্তক,—ধুক্ ধুক্ করে শুধু প্রাণ
কে করিবে অতৃপ্তক? দেবতার কোপ ; কোথা বা করিবে অতৃপ্তকো

চারিদিকে নিরুৎসাহ, চারিদিকে নিঃশব্দ নিরুদ্ভোগ !

নাহি বাষ্পবিন্দু নভে,—বরষা স্তব্ধ ;

দগ্ধ দেশ তুমায় আতুর,

ক্লান্ত চোখে চায় ;

হায় !

অন্তঃপুরিকা

আর যে আমার সহিছে নারে সহিছে না আর প্রাণে,

এমন ক'রে কতদিন আর কাটবে কে তা' জানে ।

দিন গুণে দিন ফুরায় নাকো নিমিষ গণি তাই,

বৃকের ভিতর হাঁফিয়ে ওঠে, আকুল চোখে চাই ।

যেখানটিতে বসত সে-জন বসিছি সেথায় গিয়ে,

দেখিছি খুলে চিঠিটি তার ঘরে ছুয়োর দিয়ে ;—

বেশী আমি পাইনি যে গো পাইনি বেশী আর,
 পারে যাবার একটি কড়ি একটি চিঠি তার ।
 হাসিয়েছিল কোন্ কথাতে,—হাসছি মনে ক'রে,
 দেখতে হঠাৎ ইচ্ছে হ'য়ে চক্ষু এল ভ'রে ।
 শোবার ঘরে কবার্ট এঁটে ছবিটি তার লিখি,
 হয় না কিছু,—সেইটি তবু নয়ন ভ'রে দেখি ।
 নানান কাজে ব্যস্ত থাকি, তবুও কেন ছাই,
 মনটা ওঠে আকুল হ'য়ে, উদাস হ'য়ে যাই ।
 ডানা যদি দিতেন বিধি উড়ে যেতাম চ'লে,
 সকল ব্যথা সহিত, মাথা রাখতে পেলো কোলে ।
 সীতা সতী বুদ্ধিমতী,—প্রণাম করি পায়,—
 আজ বুঝেছি বনে কি স্থখ, কি দুখ অযোধ্যায় ।

আনন্দ-দেবতার প্রতি

এস প্রমোদ ! পুলক ! রভস হে !
 আমি মুছেছি অশ্রুধার ;
 আজ মুকুল নহে তো অবশ হে !
 তায় নীহার নাহিক আর ।
 আজ ধরণী আঁচলে আবর' গো !
 যত কালিকার বারা ফুল,

কুহ ও কেকা ।

পাখী কাকলি-কুজনে কুহর' গো
নদী গাহ গাহ কুলুকুল !

তবু নাহারে শিহরে ফুলদল !
পাখী নীরব পুনর্ব্বার !
নদী ভাসাইয়া আনে অবিরল
শুধু চিতার ভস্মভার !

আমি অশানে বাসর রচিব গো
পরি' শুষ্ক ফুলেরি হার,
আমি নয়ন উপাড়ি রুধিব গো
এই নয়নের বারিধার ।

এস রভস-দেবতা ! বঁধুয়া হে !
তুমি এস সখা একবার,
আমি রাখিব রাখিব রুধিয়া হে !
এই নয়নের বারিধার ।

দরদী

(বাউলের স্বর)

মনের মরম কেউ বোঝে না !

(এরা) হাসলে কাঁদে, কাঁদলে হাসে !

(আহা) দরদ দিয়ে কেউ দেখে না

(ওগো) গরজ নিয়ে সবাই আসে ।

(যেজন) হিয়ার হাসি কান্না বোঝে

(ওগো) ছিলাম আমি তারি খোঁজে,

(হায় রে) কাটল বেলা ভাঙল মেলা

(ভবু) বসেই আছি আসার আশে ।

বন্ধু ! তোমায় বলব বা কি ?

আড়াল থেকেই মিলাই আঁখি

(আমি) প্রাণের খবর পাইনে চোখে

(শুধু) মুখ-চাওয়া সার দ্বারের পাশে ।

(ওগো) মরমী কেউ মিলত যদি

(তবে) বইত উজান জীবন-নদী—

(ওগো) নিঃস্বপ্নি সেই দরদীর

(মোহন) বাঁশীর স্বরে প্রেমোল্লাসে !

কুছ ও কেকা

রিত্তা

(মালিনী ছন্দের অনুকরণে)

উড়ে চলে' গেছে বুলবুল,
শূন্যময় স্বর্ণ-পিঞ্জর ;
ফুরায়ে এসেছে ফাস্তান,
যৌবনের জীর্ণ নির্ভর ।

রাগিণী সে আজি মন্থর,
উৎসবের কুঞ্জ নির্জ্জন ;
ভেঙে দিবে বুঝি অন্তর
মঞ্জীরের ক্লিষ্ট নিকণ ।

ফিরিবে কি হৃদি-বল্লভ
পুষ্পহীন শুষ্ক কুঞ্জে ?
জাগিবে কি ফিরে উৎসব
খিন্ন এই পুষ্প পুঞ্জে ?

ভাঙনে ভেঙেছে মন্দির
কাঞ্চনের মূর্তি চূর্ণ,

বেলা চলে' গেছে সন্ধির,—
লাঙ্ঘনার পাত্র পূর্ণ।

কনক-ধূতুরা

কনক-ধূতুরা ! কনক-ধূতুরা !
পরিপুর তুমি বিধে ;
ও তনু-পাত্রে অতনু-স্বপ্নমা
উপচি' উঠিল কিসে ?

তুমি অপরূপ ওগো রূপবতী !
অপরূপ তব কথা !
মুকুলিত করি' তুলিছ কেবলি
মৃত্যু ও মাদকতা !

উথলি' উঠিছে একটি বৃন্তে
দুখের সঙ্গে স্মৃতি,
মৃত্যু অভেদ জীবন-মৃত্যু !—
মন করে উৎসব !

সোনার গেলাসে মুগ্ধ মদিরা !—
কর্ণে কী কথা জপে !

কুহ ও কেকা

ফেন্‌গুঞ্জনে মত্তলোচনে
মৃত্যুর হাসি সঁপে !

কনক-ধূতুরা ! কনক-ধূতুরা ।
কিসে তুমি পরিপূর ?
মুগ্ধ নয়নে আমি তোর পানে
চেয়ে আছি তুষাতুর ।

চাতকের কথা

হে সরসী ! তুমি স্বচ্ছ শীতল,—
— বলেছে আমায় অনেক পাখী ;
হায়, আমিও তৃষিত, তবু তোর পানে
নারিছ নারিছ ফিরাতে আঁখি !

তুমি সুন্দর, তুমি সুবিপুল
সুভ তোমার অগাধ বারি,
মোর সমুখে রয়েছে নিশিদিনমান
তবু তো ও জল ছুঁইতে নারি !

নিয়ত আকাশে আশা-পথ-চাওয়া
 নিত্য নিয়ত তুষার জালা,
 তবু তোর 'পরে মোর ফিরিল ন'মন,
 হায় গো রূপসী সরসীবালা !

ওগো বাঁধাজল ! করি' কোলাহল
 দর্দ রদল বন্দে তোরে,
 হায় কাকের ভেকের তুমি আরাধ্যা,
 'আমি তোরে সেবি কেমন করে' ?

নিন্দা তোমায় করিনে গো আমি,—
 নাই নাই মনে ঘৃণার কণা ;
 হায় খেলা-ছলে হেলা করিনে তোমায়,—
 পাই নি তেমন কুমন্ত্রণা ।

তুষা আমার দিয়েছেন বিধি,—
 সে তুষা ফটিক-জলের তুষা,
 ওগো শাস্তির আশা স্বদূর আমার,—
 দহন আমার দিবস-নিশা !

আমি মেঘের রঞ্জে করি আনাগোনা,
 বিজলীতে জলি' ফুকারি 'ত্রাহি' !

কুহু ও কেকা

তবু উধাও-ধাওয়ার হঠাৎ-পাওয়ার
চকিত-চাওয়ার তুলনা নাই।

ওগো বিধাতা আমায় এমন করেছে,—
 দুষ্কর ব্রতে করেছে ব্রতী ;
তাই পুষ্কর মেঘে মজে' আছে মন,
 নাই সে পুষ্করিণীর প্রতি।

 হে সরসী ! তুমি তারার আরশী,
 - স্বচ্ছ অগাধ আরামে ভরা ;
তবু আকাশে জলের রয়েছে যে দ্রোণী
 সেই চাতকের তৃষ্ণা-হরা।

ঝোড়ো হাওয়ায়

ঝোড়ো হাওয়ায় রোল উঠেছে কোলাহলের সাথ !
আকাশ জুড়ে অকালে ওই ঘনিয়ে আসে রাত !
আজকে যারা ফিরত ঘরে
হারাল পথ পথের 'পরে
ধুলায় আঁখি বন্ধ, হ'ল অন্ধ অকস্মাৎ !

ভাঙায় গাছের ডাল টুটিছে, বিষম ডান্নাজোল,
 জলে নায়ের হাল ছুটিছে,—বোল রে হরি বোল !
 তূর্ণ ছোটো ঘুর্ণি হাওয়া !
 ফুরায় বুঝি পারে যাওয়া ;
 পাছ পাখী পাল্টে পাখা নিল মাঠের কোল ।

যোজন জুড়ে মেঘে মেঘে বজ্র-আকর্ষণ,
 বহুক হাওয়া ক্ষুরের ধারে,—হ'বে স্তবর্ষণ ।
 গম্ভীরা যে বৃকের 'পরে
 ব'সে আছে আড়ম্বরে,—
 দস্ততা তার থর্ব হ'বে,—এ তার নিদর্শন ।

ঝোড়ো হাওয়ার রোল শুনে আজ মেতেছে পরাণ !
 সাবধানী ! তুই আজকে কারে করিস রে সাবধান ?
 মৃত্যু যে আজ চোখের আগে
 নাচে মিলন-অম্বরগে,
 বাহুতে তার মিলিয়ে বাহু গাইতে হ'বে গান ।

ঝড়ের তালে নাচবে ধূলি উড়িয়ে ধূসর কেশ ;
 রক্তজটা পড়বে ছিঁড়ে—জুড়িয়ে যাবে দেশ ।

কুছ ও কেকা

স্বর্গ হ'তে গঙ্গা ঝরে
দিবে ভুবন স্নিগ্ধ ক'রে ;
কুস্তীরের ওই দ্বিধা-তানুর ঘুচবে পিঙ্গ বেশ।
জানি আমি অপূর্ণ ওই রুদ্র গঙ্গাধর,
যেথাই দাহ স্রুতঃসহ সেইখানে তার ভর !
দুঃখের আদি,—সুখের নিদান,—
তারি বরে দুঃখ-নিধান
মরণ করে অমৃত দান, শিব সে—ভয়ঙ্কর !
• ছুটুক না সে রুদ্র মরুৎ নাই তো কোনো ভয়,—
চেতন-জড়ে না হয় হবে পাগড়ী-বিনিময় ;
নিশ্বাসে ষাঁর ঝঙ্কা ছোটে,—
প্রশ্বাসে প্রশান্তি ফোটে,—
তঁার স্রসে স্র মিলিয়ে মোরা মরণ করি জয় ।

বজ্র-কামনা

হায় শূন্য জীবন নীরস হৃদয়
নীরব দহনে দহে,
আর লুপ্ত অশ্রু মরমের তলে
ফল্গু-ধারায় বহে ;

কুহ ও কেকী

ওগো রুদ্র আকাশ নিখর' বাতাস,
 অন্ধ ছতাশে ভরে,
আজ বরষণ-লোভে বিবশা ধরণী
 বজ্র কামনা করে ।

হায় কুস্তীরকের পিঙ্গল তালু—
 আকাশ পিঙ্গ ছবি,
তার . জিহ্বার মত প্রান্তর ঢালু
 রৌদ্রে শুষিছে রবি ;
হায় থাকী রঙে থাক হ'ল দুই আঁখি
 দুনিয়াটা গেল থ'রে,
তাই ঘন-বরষণ-লালসে ধরণী
 বজ্র কামনা করে !

আজ স্রুথ নাহি দেহে বিশ্রাম গেহে
 স্বস্তি নাহিক প্রাণে,
যেন আঙার-ধানীর বাষ্প বিভোল
 শুষিছে সকল থানে !
নাই নাই ফুল-ফল, ফলে নি ফসল
 ধু ধু ধু তেপান্তরে,
হায় ফলের লালসে বক্ষ্যা ধরণী
 বজ্র কামনা করে ।

কুহ ও কেকা

- ওগো ' হিল্ মিল্ কবে বহিবে সলিল
ফেনমুখ ফণা তুলি' ?
আর ' ঝিল্ মিল্ কবে তুলিবে সমীরে
তাজা অঙ্কুরগুলি ?
ওগো খালি কোল কবে ভরিবে আবার—
আর কত দিন পরে ?
হায় সফলতা লাগি' মৌনে ধরণী
বজ্র কামনা করে !
- ওগো বজ্রের রাজা অস্ত্র তোমার
হান একবার বেগে,—
এই ক্ষীণ বাষ্পের দীন উচ্ছ্বাস
পরিণত হোক্ মেঘে ;
ওগো ঘনায়ে মিলায়ে কর স্থনিবিড়
তড়িত জড়িত স্বরে,
আজ বধ-ভয় তুলি' বক্ষ্যা ধরণী
বজ্র-কামনা করে ।
- ওগো বজ্র-দেবতা বজ্র তো শুধু
বধের যন্ত্র নয়,
ও যে বক্ষ্যা জনের সম্ভাপ-হারী,—
বন্ধন করে ক্ষয় ;

ও যে মিলন ঘটায় কাঞ্চন-ডোহর
ধরণী ও অম্বরে,
তাই বক্ষ্যা ধরণী মরণ-দোসর /
বজ্র কামনা করে ।

যক্ষের নিবেদন

(মন্দাকিনী ছন্দের অনুকরণে)

পিঙ্গল্ বিহ্বল্ ব্যথিত নভতল্, কই গো কই মেঘ উদয় হও,
সন্ধ্যার তন্দ্রার মূরতি ধরি' আজ মন্দ-মহর বচন কও ; . -
সূর্য্যের রক্তিম নয়নে তুমি মেঘ ! দাও হে কজ্জল পাড়াও ঘুম,
রুষ্টির চুষন বিথারি' চলে যাও—অঙ্গে হর্ষের পড়ুক ধুম ।

বৃক্ষের গর্ভেই রয়েছে আজো যেই—আজ নিবাস যার গোপনলোক
সেই সব পল্লব সহসা ফুটিবার হৃষ্ট চেষ্টায় কুহুম হোক ।
গ্রীষ্মের হোক শেষ, ভরিয়া সাহুদেশ স্নিগ্ধ গম্ভীর উঠুক তান,
বৃক্ষের দুঃখের করহে অবসান, যক্ষ-কান্তার জুড়াও প্রাণ !

শৈলের পৃষ্ঠে দাঁড়ায়ে আজি হায় প্রাণ উধাও ধায় প্রিয়ার পাশ,
মূর্ছার মস্তুর ভরিছে চরাচর, ছায় নিখিল কার আকুল শ্বাস !
ভরপুর অশ্রুর বেদনা-ভারাতুর যোন কোন্ হ্রদ বাজায় মন,
বৃক্ষের পঞ্জর কাঁপিছে কলেবর, চক্ষে দুঃখের নীলাঞ্জন !

কুহ ও কেকা

রাত্রির উৎসব জাগালে দিবসেই, তাই তো তন্দ্রায় ভুবন ছায়,
রাত্রির গুণ সব দিনেরে দিলে দান, তাই তো বিচ্ছেদ দ্বিগুণ, :
ইন্দের দক্ষিণ বাহু ঠেঁ তুমি দেব ! পূজ্য ! লও মোর পূজার ফু
পুষ্প বংশের চূড়া যে তুমি মেঘ । বন্ধু ! দৈবের ঘুচাও ভুল !

নিষ্ঠুর যক্ষেশ, নাহিক রূপালেশ, রাজ্যে আর তাঁর বিচার নেই,
আজ্ঞার লঙ্ঘন করিল একে, আর শাস্তি ভুজ্জান্ ভুজ্জনকেই !
হায় মোর কান্তার না ছিল অপরাধ মিথ্যা সয়, সেই কতই ক্লেশ,
হৃর্ভর বিচ্ছেদ অবলা বুকে বয়, পাংশু কুন্তল, মলিন বেশ ।

বন্ধুর মুখ চাও, সখা হে সেখা যাও, হৃৎক হৃস্তর তরাও ভাই,
কল্যাণ-সংবাদ কহিয়ো কানে তার, হায়, বিলম্বের সময় নাই ;
বৃন্তের বন্ধন আশাতে বাঁচে মন, হায় গো, বল তার কতই আর
বিচ্ছেদ-গ্রীষ্মের তাপেতে সে শুকায়, যাও হে দাও তায় সলিল-ধা

নির্মল হোক পথ,—শুভ ও নিরাপদ, দূর স্বর্গম নিকট হোক,
হ্রদ, নদ, নির্বার, নগরী মনোহর, সোধ স্বন্দর জুড়াক্ চোক,
চঞ্চল খঞ্জন-নয়না নারীগণ বর্ষা-মঙ্গল করুক গান,
বর্ষার সৌরভ, বলাকা-কলরব, নিত্য উৎসব ভরুক প্রাণ !

পুষ্পের তুষার করহে অবসান, হোক বিনিঃশেষ যুথীর ক্লেশ,
বর্ষায়, হায় মেঘ ! প্রবাসে নাই স্থ, —হায় গো নাই নাই স্থের লে

যাও ভাই একবার মুছাতে আঁখি তার, প্রাণ বাঁচাও মেঘ! সদয় হও,
“বিহ্বল-বিচ্ছেদ জীবনে না ঘটুক” বন্ধু! বন্ধুর আশীষ লও ।

দুর্দিনে

মলিন আঁচল চক্ষে চাপিয়া
কে তুমি ভুবনে এলে,
অসীম অকূল দুর্ভাবনার
পাংশুল ছায়া মেলে !
হে নীরবচারী, বুঝিতে না পারি
মুখে কেন নাহি ভাষ,
কোন্ অশ্রুর অতলে ডুবিয়া
হিম হ'য়ে গেছে শ্বাস ?

ছিন্ন-বসন ! রিক্ত-ভূষণ !
গভীর-শ্বসন ! ওরে !
কেন গুমরিয়া উঠিস্ কাঁদিয়া ?
কি বেদনা বল্ মোরে ।
বিহ্বল স্বর ডাকে দর্দূর,
চাতক উড়িয়া বসে ;
মদালস তব মূরতি—সে কোন্
শোকের মাদক রসে ।

কুহ ও কেকা

‘সহসা শিহরি’ চীৎকার কেন
করিলি, রে উন্মাদ,
রুদ্ধ ব্যথার রুঢ় তাড়নার
এই কি আর্তনাদ !
ত্রাসে মুদে এল বিশ্বলোকের
আয়ত চোখের পাতা,
আধা শাদা হ’য়ে গেল শঙ্কায়
বিকচ নীপের মাথা !

অকালে দিনের আলোক হরিয়া
কে এলে গো চুপে চুপে,
বিজুলির হাসি পাণ্ডুর করি’
দেখা দিলে ছায়ারূপে !
আঁচল তোমার তিতিয়া ভূতলে
অশ্রু ঝরিয়া পড়ে,
বেদনায় তরু-বল্লরী-বীথী
এ পাশ ও পাশ নড়ে ।

ওগো হৃদ্দিন ! কে পূজিল তোমা
ভূঁই-চাঁপা ফুল দিয়া !
চাঁদ-আঁকা পাখা দোলায় ময়ূর
বিস্ময়াকুল হিয়া ।

কুহ ও কেকা

মুচ্ছিত ধরা আঁখি মেলে, তোরে
পাইয়া ব্যথার ব্যথী,
খুলে গেল তার হাজার নেত্র,
ফুটিল হাজার যুথী !

ওগো কামচারী ! সন্তাপহারী !
অস্তর তুমি জানো,
বিষাদের বেশে এসে দেখা দাও,
ব্যথিতে বক্ষে টানো ;
অশ্রু ঘুচাতে, ব্যথিতের সাথে
অশ্রু মিশাতে হয়,—
তুমি তাহা জানো, বন্ধু পুরাণো !
দুদিন সহদয় !

ওগো দেবতার অশ্রু প্লাবন !
তোমার পাবন-ধারে
মলিনতা তাপ ঘুচাও মহীর
উর্ধ্বর কর তারে ;
নীল পদ্মের মথিত নীলিমা
ব্যথিত চক্ষে দাও,
ঘন চুষন দান কর, ওগো,
বুকে নাও ! বুকে নাও !

কুহ ও কেকা

অভয়

মেঘ দেখে কেউ করিস্ নে ভয়,
আড়ালে তার সূর্য্য হাসে ।

হারা শশীর হারা হাসি
অন্ধকারেই ফিরে আসে !

দখিন হাওয়ার অমোঘ বরে
রিক্ত শাখাই পুষ্পে ভরে,
সিক্ত যে প্রাণ অশ্রুধারায়
প্রাণের প্রিয় তারি পাশে ।

বর্ষা

(এ দেখ গো আজ্কে আবার পাগলি জেগেছে,
ছাই মাখা তার মাথার জটায় আকাশ ঢেকেছে !
মলিন হাতে ছুঁয়েছে সে ছুঁয়েছে সব ঠাই,
পাগল মেয়ের জালায় পরিচ্ছন্ন কি হুই নাই !)

মাঠের পারে দাঁড়িয়েছিল ঈশান কোণেতে,—
বিশাল-শাখা পাতায়-ঢাকা শালের বনেতে ;
হঠাৎ হেসে দৌড়ে এসে খেয়ালের ঝোঁকে,
ভিজিয়ে দিলে ঘরমুখে ঐ পায়রা গুলোকে !

বজ্রহাতের হাততালি সে বাজিয়ে হেসে চায়,
বুকের ভিতর রক্তধারা নাচিয়ে দিয়ে যায় ;
ভয় দেখিয়ে হাসে আবার ফিক্‌ফিকিয়ে সে !
আকাশ জুড়ে চিক্‌মিকিয়ে চিক্‌মিকিয়ে রে !

ময়ুর বলে ‘কে গো ?’ এ যে আবুল-করা রূপ !
ভেকেরা কয় ‘নাই কোনো ভয়,’ জগৎ রহে চূপ :
পাগ্‌লি হাসে আপন মনে পাগ্‌লি কাঁদে হায়,
চুমার মত চোখের ধারা পড়ছে ধরার গায় ।

কোন্‌ মোহিনীর ওড়না সে আজ উড়িয়ে এনেছে,
পূবে হাওয়ায় ঘুরিয়ে আমার অঙ্গে হেনেছে ;
চম্‌কে দেখি চক্ষে মুখে লেগেছে এক রাশ,
ঘুম-পাড়ানো কেয়ার রেণু, কদম ফুলের বাস !

বাদলু হাওয়ায় আজ্‌কে আমার পাগ্‌লি মেতেছে ;
ছিন্ন কাঁথা সূর্য্যশশীর সভায় পেতেছে !
আপন মনে গান গাহে সে নাই কিছু দৃকপাত,
মৃগ জগৎ, মৌন দিবা, সংজ্ঞাহারা রাত !

নাগ-পঞ্চমা

হায় ! প্রতি বৎসরে
হাজার হাজার সোনার মানুষ নাগ-দংশনে মরে !
সেই নাগে মোরা পূজি !
সর্প-পূজার মস্তের লাগি' বেদ-সংহিতা খুঁজি !
নাগ-পঞ্চমী করি !
গ্রন্থিল বাঁকা হস্তাল-শাখা ধরিতে আমরা ভরি !
(দুধকলা দিই সাপে !
পূজা খেয়ে খল দংশন করে !—মরি গো মনস্তাপে ।)
জানিনে কিসে কি হয়,—
মৃত্যুরে পূজি' অমরতা লাভ,—কিছু বিচিত্র নয় !

রামধনু

পুণ্য আখণ্ডল-ধনু মণ্ডিত কিরণে,
রমা তুমি জনদের নীল শিলাপটে,
ক্ষুরিত প্রস্থনে আর প্রত্যোত রতনে
রচিত ও তনুচ্ছদ ; ধূজ্জটির জটে
ধূপছায়া শাটি-পরা জাহুবীর মত,
মেঘমাঝে মূর্তিখানি মনোজ্ঞ তোমার ;

কুহ ও কেকা

শ্রাম অঙ্গে রাখী সম, শোভন সতত
হর্ষ-কলতান বিশ্বে তোল বারম্বার !

ইন্দ্রধনু তুমি কিহে পুরাণ-বর্ণিত ?
কিসা রামধনু নাম যথার্থ তোমার ?
প্রজা-বৎসলের কর করি' অলঙ্কৃত
লভিছ কি আজো তুমি শ্রদ্ধা সবাকার ?

রামধনু ! রামরাজ্য অভীতে বিলীন,
তুমি তারি রম্য-স্মৃতি চির-অমলিন ।

প্রাবৃটের গান

দাঁড়া গো তোরা ঘিরিয়া দাঁড়া নীরব নত নেত্রে,
দেবতা আজি জীবন-ধারা বরিষে মরুক্ষেত্রে ।

শুনিব্ নে কি ঘর্ঘরিয়া
চলেছে কে ও স্বর্গ দিয়া,

গগন-পথে বিপুল রথে হেলায়ে হেম বেত্রে !

আবৃত-করা প্রাবৃট এল মেলিয়া মেঘ-পক্ষ
বিবঁশা ধরা বিতথ বেশ, স্থসিছে মুহু বক্ষ ।

অজানা ভয়ে অচেনা স্থখে

কথাটি কারো নাহিক মুখে,

পাখীর গেছে বচন হরি' আখির থির লক্ষ্য !

কুহ ও কেকা

বৃহৎ সূত্রে বৃহহিতে কি দিগ্গজেরা গর্জে ?
মিলাবে কি ও অমরা ধরা আকাশ ভাঙি' বজে ?
ধরণী আছে প্রতীক্ষাতে
অর্ঘ্য ধরি' শ্বিন্ন হাতে,
স্মৃতিত স্বরভঙ্গ তার কেকার রবে ষড়্জ !

দাদুরি করে উলুধ্বনি, দেবতা নামে মর্ন্তে,
উশীর হ'ল সুরভি আজি ধূপের পরিবর্তে !
স্তব্ব চলা, বন্ধ থেয়া,
একাকী উঁকি ছায় গো কেয়া,
জালায়ে মণি জাগিছে ফণী ত্যজিয়া নিজ গর্ভে ।

দেবতা নামে ! পুলকে হের ছ্যলোকে দোলে সিং
রথের ধূলে মলিন হ'ল তপন তারা ইন্দু !
বাদল-বায়ে মস্ত পড়ি'
বাজায় কেও সাঁঝের ঘড়ি ?—
থাকিতে বেলা ! বিধান বিধি মানে না একবিন্দু ।

অঙ্ক-করা অঙ্ককারে নাহিরে নাহি রঙ্ক !
বিরামহারা অধীর ধারা পাগল-পারা ছন্দ ।

কুহ ও কেকা

হাজার-তারা সেতারখানি
বলিছে কি ও ডাগর বাণী !
তরল তারে উঠিছে ধ্বনি মেহুর মুহু মন্দ !

দেবতা চুমে ধরার আঁখি অলক চুমে রুক্ষ !
এলায়ে পড়ে বাদল-মালা—রূপালি জরি সূক্ষ্ম !
চুমিয়া তনু কুসুমি' তোলে,
হরষ-দোলে পরাণ দোলে !
সেচন করে সফল করে মোচন করে দুঃখ !

দাঁড়াগো তোরা রাখীর ভোরা বাঁধিয়া নে গো ত্রস্তে ;
দেবতা আসি' আশীষ-ধারা বরিষে আজি মস্তে !
দেখিন্ নে কি নীলাশ্বরে
এসেছে করি-কুস্ত-'পরে,—
আয়ত চোখে বিজুলি লেখা, উশীর মাথা হস্তে !

নূতন মানুষ

ঝুলিয়ে দোলা হুলিয়ে দে !
হুনিয়াতে আজ নূতন মানুষ !—ভুলিয়ে নে রে ভুলিয়ে নে !
দুয়ার 'পরে আমার মুকুল,—
ঝুলিয়ে দে রে অশোক-বকুল,
দেবতা আশে শিশুর বেশে, হায় রে, স্নেহের দান সেধে !

কুহ ও কেকা

ঝুলিয়ে দোলা ছুলিয়ে দে !

নূতন আঁখির সোনার পাতায় সোহাগ-কাজল ঝুলিয়ে দে !

নূতন আওয়াজ কান্না কাঁদে !

নূতন আঙুল আঙুল বাঁধে !

নূতন অধর পীযুষ পিয়ে নূতন মায়ায় ফাঁদ ফেঁদে !

ঝুলিয়ে দোলা ছুলিয়ে দে !

• নরম আঁচে সত্ত্ব-দুঃখের ফেনার রাশি ফুলিয়ে দে !

প্রাচীন দোলার নূতন মালিক

এসেছে ঐ ঐন্দ্রজালিক !

অরাজকের আপনি-রাজা রাখবে হৃদয়-মন বেঁধে !

ঝুলিয়ে দোলা ছুলিয়ে দে !

দোলনা ঘিরে কাঁকণ কারা বাজায় চামর তুলিয়ে রে !

মরণ-বাঁচন-মেলায় মাঝে

ওই রে শুভ শঙ্খ বাজে,

পুরাণো দীপ চায় গো হেসে, নূতন মাহুশ চায় কেঁদে !

প্রথম হাসি

দোলার ঘরে শুনছি গো আজ, নূতন হাসির ধ্বনি ।

ফুলঝুরিতে ফুল্কি হাসির রাশি !

কুহ ও কেকা

রূপার ঘুঙুর জড়িয়ে হাতে বাজায় কে খঞ্জনী !
কাঁহুনে ওই শিখলে কোথায় হাসি !

পিচ্কারীতে হান্লে করে গোলাপ-জলের ধারা ?—
ঝারার পাখী কয় কি হাসির কথা ?
বরফ-গলা বর্ণা যেন জাগল পাগল-পারা !—
স্বচ্ছ প্রাণে সরল চঞ্চলতা !

প্রথম হাসির পান-সুপারি কে দিল ওর মুখে ?
হাসির কাজল কে পরালে চোখে ?
হাস্ছে খোকা ! হাস্ছে একা ! হাস্ছে অতুল স্নেহে !
এমন হাসি কে শিখালে ওকে ?

কলস্বরে হাস্ছে ! ওরে ! হাস্ছে আপন মনে !—
দেখন-হাসি পরীর হাসি দেখে !
খুলেছে আজ হাসির কুলুপ কোন্ কুঠুরির কোণে,—
মাণিকে তাই আকাশ গেল ঢেকে !

আনন্দের এই পরম অন্ন—প্রথম অন্ন—হাসি
কোন্ দেবতা প্রসাদ দিল ওকে ?
কাঁহুনে আজ নূতন ক'রে জন্মেছে রে আসি'
জন্মেছে সে হরষ-হাসি-লোকে !

কুহ ও কেকা

ভাদ্র-শ্রী

টোপার পানায় ভরল ভোবা নধর লতায় নয়ান-জুলী,
পূজা-শেষের পুষ্পে পাতায় ঢাকল যেন কুণ্ডলি ।
তাজা আতর ক্ষীরের মত পূবে বাতাস লাগ্ছে শীতল,
অতল দীঘির নি-তল জলে সাঁংরে বেড়ায় কাংলা-চিতল ।

ছাতিম গাছে দোলনা বেঁধে ছল্ছে কার্দের মেয়েগুলি,
কেয়া-ফুলের রেণুর সাথে ইলশে-গুঁড়ির কোলাকুলি ;
আকাশ-পাড়ার শ্রাম-সায়রে যায় বলাকা জল সহিতে,
ঝিল্লি বাজায় বাঁঝর, উলু দেয় দাহুরী মন মোহিতে ।

কল্কে ফুলের কুঞ্জবনে জল্ছে আলো খাস্গেলোসে,
অভ্র-চিকণ টিকলি জলের ঝল্‌মলিয়ে যায় বাতাসে ;
টোকার টোপর মাথায় দিয়ে নিড়েন্ হাতে কে ওই মাঠে ?
গুড়-চালেতে মিলিয়ে কারা ছিটায় গায়ে জলের ছাটে ?

নকলী রাতে চাষার সাথে চষা-ভূঁয়ের হচ্ছে বিগে,
হচ্ছে শুভদৃষ্টি বুঝি মেঘের চাদর আড়াল দিয়ে ;
ক'নের মুখে মনের স্থখে উঠ্ছে ফুটে শ্রামল হাসি,
চাষার প্রাণে মধুর তানে উঠ্ছে বেজে আশার বাঁশী !

বাশের বাঁশী বাজায় কে আজ ? কোন্ সে রাখাল যার ঠোঁট বাটে ?
 অগাধ ঘাসে দাঁড়িয়ে গাভী ঘাসের নধর অঙ্গ চাটে !
 আজ দোপাটির বাহার দেখে বিজলী হ'ল বেঙা-পিতল,
 কেয়া ফুলের উড়িয়ে ধ্বজা পূবে বাতাস বইছে শীতল ।

তখন ও এখন

(রুচিরা)

তখন কেবল ভরিছে গগন নূতন মেঘে,
 কদম-কোরক ছুলিছে বাদল-বাতাস লেগে ;
 বনাস্তরের আসিতেছে বাস মধুর মুহু,
 ছড়ায় বাতাস বরিষা-নারীর মুখের সীধু,—
 তখন কাহার আঁচলে গোপন যুথীর মালা
 মধুর মধুর ছড়াইত বাস—কে সেই বালা ?
 বিপাশ হিয়ার বিনাইত ফাঁস অলকরাশে,
 স্তদূর স্তদূর স্মৃতিখানি তার হিয়ায় ভাসে ।

এখন বিভায় মহামহিমায় আকাশ ভরা,
 শরৎ এখন করিছে শাসন বিপুল ধরা ;
 এখন তাহায় চেনা হ'বে দায় নূতন বেশে,
 তরুণ কুমার কোলে আজি তার হারায় হেসে ।

কুহ ও কেকা

লুকাও লুকাও লালসা-বিলাস লুকাও তরা,
বাসর রাতির সাথীটি—সে আর না ছায় ধরা ;
এখন কমল মেলিতেছে দল সলিল মাঝে,
বিলোল চপল বিজুলি এখন লুকায় লাজে ।

কিশোর প্রাণের কোথা সে ফেনিল প্রেমের পাতি,
কোথায় গো সেই নব বয়সের নূতন সাথী ;
বিলাস-লীলায় দেখে না সে আর বারেক চাহি,
খেলার পুতুল কোথা পড়ে’ ?—আজ খবর নাই !
পুতুল পরাণ পেয়েছে গো তার সোহাগ পেয়ে,
নূতন আলোক প্রকাশিছে তাই আনন ছেয়ে !
নূতন দিনের মাঝে পুরাতন লুকায় হেসে,—
নূতন দুয়ার দেউলে ফুটাও নিশির শেষে ।

“ওগো”

কিছু ব’লে ডাকিনেকো তারে,—
ডাকতে হ’লে বলি কেবল ‘ওগো !’
ডাকি তারে হাজারো দরকারে
জীবন-রণে সেই জেনারল টোগো !
সন্ধি এবং বিগ্রহেরি মাঝে
মুহম্মুর্ছ চাই তারে সব কাজে ;

ডাক্তে কিন্তু বাধ্ছে সস্বোধনে,—
ডাক্তে গিয়ে এগিয়ে দেখি—‘No Go’
লজ্জা কেমন জোগায় এসে মনে
তাইতো তারে ডাকি সেরেফ ‘ওগো !’

ছলে ছুতায় ডাক্ছি সকাল থেকে
‘চাবিটা কই ?’ ‘কাগজগুলো ?’—‘ওগো !’
‘পানের ডিবে ?’—‘কোথায় গেলে রেখে ?’—
হাঁক-ডাক্তে ডাকাত আমি রোঘো ।
টানুতে সদাই চাই গো তারে প্রাণে
শব্দ খুঁজে পাইনে অভিধানে,—

ভাষার পুঁজি শূন্য একেবারে,—
টাকশালে তার হয় না নূতন যোগও ;
মন-গড়া নাম চাইরে দিতে তারে,
শেষ-ববাবর কিন্তু বলি ‘ওগো !’

বল্বে ভাবি ‘প্রিয়া’ ‘প্রাণেশ্বরী’,
ছেড়ে দিয়ে ‘শুন্ছ ?’ ‘ওগো !’ ‘হাঁগো’ ;
বলুতে গিয়ে লজ্জাতে হয় মরি
ও সস্বোধন ওদের মানায়নাকো ।—
ওসব যেন নেহাৎ থিয়েটারী
যাত্রা-দলের গন্ধ ওতে ভারি,

কুছ ও কেকা

১. 'ভিয়ার'টাও একটু ইয়ার-ঘেঁষা,
 'পিয়ারা' সে করবে ওদের খাটো ;—
এর তুলনায় 'ওগো' আমার খাসা,—
 যদিও,—মানি—একটু ঈষৎ মাঠো ।

ঈষৎ মাঠো এবং ঈষৎ মিঠে
 এই আমাদের অনেক দিনের 'ওগো'
চাষের ভাতে সত্তা ঘিয়ের ছিটে
 মন কাড়িবার মন্ত বড় Rogue ও !
 ফুল-শেষে সেই 'মুখে-মুখের' 'ওগো !'
 রোগের শোকের দুঃখ-স্বথের 'ওগো !'
সব বয়সের সকল রসে ঘেরা,—
 নয় সে মোটেই এক-পেশে এক-চোখো,
বাংলা ভাষা সকল ভাষার মেরা
 স্নিগ্ধ-মধুর ডাকের মেরা 'ওগো' ।

কাশ ফুল

হোথা বরষার ঘন-যবনিকা খানি
 সহসা গিয়েছে থুলি',
হেথা ঘাসের সাঁয়র ফেনিল করেছে
 কাশের মুকুলগুলি ।

ওই তুলি সমতুল শাদা কাশ ফুল
 আলো ক'রে আছে ধুলি,
 যেন শারদ জোছনা অমল করিতে
 ধরণী ধরেছে তুলি !

যেন রাতারাতি পৃথা-ধবলিত
 করি' দিবে গো কাজল মেঘে,
 তাই গোপনে স্বপনে তুলি লাখে-লাখ
 সহসা উঠেছে জেগে !

তারা কিছু রাখিবে না পাংশু ধূসর
 কিছু রাখিবে না রুখু,
 তারা আকাশের চাঁদে বুলাইতে চায়
 আপনার রং টুকু !

তাই বাতাসের বৃকে বুলিছে ধরার
 ধূত-তুলি অঙ্গুলি,
 ওগো জোছনায় রং ফলাইতে চায়
 কাশের ক্ষুদ্র তুলি !

জোনাকী

ওই একটি দু'টি পাতার পরে
 একটু মৃহু আলো,
ও যে দেখতে ভারি নূতন, ওরে—
 কেমন লাগে ভালো !
 (আয় জোনাকী বুকটি ভ'রে
 একটু নিয়ে আলো,
আজ অঁধার রাতি বাদল সাথী
 চাঁদের ভাতি কালো ।
 ঘেটুকু তোর দেবার আছে
 দিয়ে দে তুই আজ,
ও সে তারার মত নাই বা হ'ল,
 তা'তেই বা কি লাজ ?
 ছোট ?—সে তো ভালোই আরো.
 ছোট বলেই মান ;
ও যে হুঃখিজনের ভিক্ষা মুঠি,—
 দানের সেরা দান !
 থাক্ না তারা তপন শশী
 থাক্ না যত আলো,—
 তাদের মোরা করব পূজা,
 বাস্ব তোরেই ভালো ।

ফুল-সাগ্রি

মনে যে-সব ইচ্ছা আছে
পূর্বে না সে তোমায় দিয়ে,
তাইতে প্রিয়ে ! মন করেছি
আরেকটিবার করব বিয়ে !

হাস্ছ কিও ? ভাব্ছ মিছে ?
মিথ্যা নয় গো মিথ্যা নয় ;—
মন যা' বলে গুন্তে হবে,—
মনের নাম যে মহাশয় ।

মন বলেছে 'বিয়ে কর'
কাজেই হবে করতে বিয়ে ;—
এবার কিন্তু ফুলের সঙ্গে,—
চল্ছে না আর মাতুষ নিয়ে ।

মনের কথা মনই জানে ;
লুকিয়ে কি ফল তোমার কাছে ?
মন সে বড় কেও-কেটা নয়
মনের নিজের মজ্জি আছে ।

কুহ ও কেকা

মন বলেছে বাস্লে ভালো
পুড়তে হবে এক চিতাতে ;
মৃত্যু আমায় করলে দাবী—
মরতে তুমি পারবে সাথে ?

পারই যদি ;—তাতেই বা কি ?
আইন তোমায় বাঁধবে, প্রিয়ে !
কাজেই দেখ,—যা' বলেছি .
চলবেনাকো তোমায় দিয়ে ।

এবার বিয়ে ফুলের কুলে,
জ্যোৎস্না-ধারায় অঙ্গ ধুয়ে,
হ'ক সে চাঁপা কিম্বা গোলাপ
আপত্তি নেই বকুল জুয়ে ।

আনুব ঘরে কিশোর কুঁড়ি
মনের গোপন পাজী দেখে,
বাঁদীর মত আনুব বেছে
বনের বান্দা-বাজার থেকে ।

সোহাগ দিয়ে রাখব ঘিরে
ঢাকব কভু প্রাণের নীড়ে,

ইচ্ছা হ'লে তুলব শিরে,
ইচ্ছা হ'লে ফেলব ছিঁড়ে ।

মর্জি হ'লে হাজারটিকে
পরব গলায় গেঁথে মালা,
বাগড়াবাটির নেইক শঙ্কা
সতীন-কাঁটার নেইক জালা !

নেইক হৃদয় দু'ইচ্ছাতে,—
নেইক লোকের নিন্দাভয় ।
—হাস্ছ ! হাস । কিন্তু প্রিয়ে
করব বিয়ে স্থনিশ্চয় ।

ফুল-সাক্ষি যে ফকির আছে
ফুলকে তারা ভালবাসে,
তাদের ধারা ধরব এবার,—
থাকব মগন ফুলের বাসে ।

থাকব ডুবে অগাধ রূপে
কুরূপ কাঁটা দেখবনাকো ;
ফুল নিয়ে ঘর করব এবার
তোমরা সবাই সুখে থাকো ।

কুহ ও কেকা

তার পরে দিন আসবে যখন
মরতে আমি পারব স্মৃতে,
ইতস্তত করবে না ফুল
থাকতে একা শবের বুকে !

ফুল—সে আমার সঙ্গে যাবে—
পুড়ব মোরা এক চিতাতে ;
দেখিস্ তোরা দেখিস্ সবাই .
যেতে সে ঠিক পারবে সাথে ।

ভেবেছিলাম প্রথম প্রিয়ে !
তোমায় এসব বলব নাকো,
লুকিয়ে ক'রে আসব বিয়ে
লুকিয়ে হবে সাতটি পাকও !

কিন্তু ছাপা রইল না, হায় ;
মনের কথা—গোপন অতি—
বেরিয়ে গেল কথায় কথায়,—
কথায় বলে মন-না-মতি !

বনের ভিতর মজ্জি আছেন
নবাবী তাঁর অনেক রকম,

মনের কথা বল্লে খুলে
টিট্কারী সে করবে জখম ।

লুপ্ত যুগের অস্থিগুলো
গুপ্ত আছে মনের ভিত্তে,—
সভ্যতার এই সৌধতলেই,—
বর্তমান এই শতাব্দীতে !

তাই মগজের পোড়ো কোঠায়
অন্ধকারে ঘুরছে চাবী,—
বসছে উঠে গঙ্গাযাত্রী ;—
সহমরণ করছি দাবী !

বাঁচন এই যে সম্প্রতি মন
মগন আছে ফুলের রূপে,—
নইলে কি যে ঘটত বিপদ !
বল্বে তাহা তোমায় চুপে ?—

মরণ-দায়ে গেছ বেঁচে ;
পালাও প্রিয়ে প্রাণটা নিয়ে ;
ফুল-সাপিণ্ডদের মতন আমি
ফুলকে এবার করব বিয়ে !

আমারে লইয়া'খুসী হও তুমি
ওগো দেবী শবাসনা !
আর খুজিয়ো না মানব-শোণিত
আর তুমি খুঁজিয়ো না ।

আর মানুষের হৃৎ-পিণ্ডটা
নিয়ো না খড়্গে ছিঁড়ে,
হাহাকার তুমি তুলো না গো আর
স্বথের নিভৃত নীড়ে ।

এই দেখ আমি উঠেছি ফুটিয়া
উজলি' পুষ্প-সভা,—
ব্যথিত ধরার হৃৎপিণ্ড, গো !—
আমি সে রক্তজবা

তোমার চরণে নিবেদিত আমি
আমি সে তোমার বলি,
দৃষ্টি-ভোগের রাঙা থর্পরে
রক্ত-কলিজা-কলি ।

আমারে লইয়া খুসী হও ওগো !

নম দেবী নম নম,

ধরার অর্ঘ্য করিয়া গ্রহণ

ধরার শিশুরে ক্ষম ।

ছায়াচ্ছন্ন

ছিন্ন ছায়া ঘনিষে এল

ঘুমে নয়ন আলা,

ঘুমাক্ আহা ঘুমাক্ তবে

বালা ।

হাওয়ার ভরে যায় পরীরা,

চেউয়ের ফণায় নিবল হীরা,

জড়িয়ে গেল ললাট ঘিরে

নিদ্রুস্রমের মালা !

ঘুমাক্ আহা ঘুমাক্ তবে

বালা ।

তোলে নি আজ বৈকালী ফুল,-

ভরে নি আজ থালা,

ছায়ায়-ছাওয়া রূপের রসের

ডালা ;

কুহ ও কেকা

গন্ধ তুণের গহন স্বাসে
শিউলি কুঁড়ি ঝিমিয়ে আসে,
তন্দ্রা-ভারে পড়ল ভেরে
আধারে ডাল-পালা !
ঘুমাক্ আহা ঘুমাক্ তবে
বালা ।

শিয়রে থোও সোনার কাঠি
সন্ধ্যা-মেঘে ঢালা,
খণ্ড চাঁদের দীপখানি হোক
জ্বালা ;
হাওয়ার মুখে নাই কোনো বোল,—
অশথ পাতায় দেয় না সে দোল,
আধার শুধু কোল ভরেছে,—
হিমে শীতল—কালা !
ঘুমাক্ আহা ঘুমাক্ তবে
বালা !

শুন্বে না সে আজ ঝিঁঝিদের
রাত্রিব্যাপী পালা,
দেখ্বে না গো বনে জোনাক
জ্বালা ;

পদ্মাখানি দাও গো টানি'
 ঘুমিয়ে গেছে আলোর রাগী,
 লুপ্ত-শিখা সোনার প্রদীপ
 মৃত্যু-ভুবন আলা ;—
 ঘুমিয়ে গেছে ঘুমিয়ে গেছে
 বালা ।

সৎকারান্তে

রেখে এলাম একলা-যাবার পথের মোড়ে ;
 সেই কথাটি জানাই প্রভু ! করজোড়ে !
 নেহাৎ শিশু নয় সেয়ানা,
 অচেনা তার ষোল আনা,—
 ভয় যদি পায় নিয়ো তুলে অভয় ক্রোড়ে,
 প্রভু আমার ! একলা-চলা পথের মোড়ে ।

তোমার পায়ে সঁপে দিয়ে—নির্ভাবনা
 নইলে প্রভু ! সইত কভু যম-যাতনা ?
 যম—নিয়মের ভূত্য তোমার,—
 চিতার শিখা অঙ্গুলি তার,—
 সেই আঙুলে নেয় সে চুনি' রত্ন-কণা ;
 তোমার হাতে সঁপে সে হয় নির্ভাবনা !

কুহ ও কেকা

সঁপে গেলাম প্রভু ! তোমার চরণ-ছায়ে,—
মুক্ত হ'লাম তোমার দয়ায় সকল দায়ে ;
ফিরিয়ে তোমার গচ্ছিত ধন
হাঙ্কা হ'য়ে গেল জীবন,
মায়ের বুকের রত্ন দিলাম বিশ্ব-মায়ে,
ওগো প্রভু ! সঁপে গেলাম তোমার পায়ে !

রেখে গেলাম, তুমি দোসর পথের মোড়ে,
সেই কথাটি জানাই তোমায় করজোড়ে ;
জানি তুমি নেবেই কোলে,
তবু তোমায় যাচ্ছি ব'লে,—
বিশ্বমায়ে বলছি,—অবোধ,—নিতে ওরে ;—
দাঁড়িয়ে তোমার ঘম-জাঙালের বক্র মোড়ে ।

ছিন্ন মুকুল

সব চেয়ে যে ছোটো পীড়ি থানি

সেইখানি আর কেউ রাখে না পেতে,
ছোটো থালায় হয়নাকো ভাত বাড়া,
জল ভরে না ছোটো গেলাসেতে ;

বাড়ীর মধ্যে সব চেয়ে যে ছোটো

খাবার বেলায় কেউ ভাকে না তাকে,

সব চেয়ে যে শেষে এসেছিল

তারি খাওয়া যুচেছে সব আগে ।

সব চেয়ে যে অল্পে ছিল খুসী,—

খুসী ছিল ঘেঁসাঘেঁষির ঘরে,

সেই গেছে, হাঙ্গ, হাওয়ার সঙ্গে মিশে

দিয়ে গেছে জায়গা খালি ক'রে ;

ছেড়ে গেছে, পুতুল, পুঁতির মালা,

ছেড়ে গেছে মায়ের কোলের দাবী,

ভয়-তরাসে ছিল যে সব চেয়ে

সেই খুলেছে আঁধার ঘরের চাবী !

চ'লে গেছে একলা চুপে চুপে,—

দিনের আলো গেছে আঁধার ক'রে ;

যাবার বেলা টের পেলো না কেহ

পাললে না কেউ রাখতে তারে ধ'রে ।

চ'লে গেল,—পড়তে চোখের পাতা,—

বিসর্জনের বাজনা শুনে বুঝি !

হারিয়ে গেল অজানাদের ভিড়ে,

হারিয়ে গেল,—পেলাম না আর খুঁজি

কুছ ও কেকা

হারিয়ে গেছে—হারিয়ে গেছে, ওরে !

হারিয়ে গেছে বোল-বলা সেই বাঁশী,
হারিয়ে গেছে কচি সে মুখখানি

ছুধে ধোয়া কচি দাঁতের হাসি ।

আঁচল খুলে হঠাৎ শ্রোতের জলে

ভেসে গেছে শিউলি ফুলের রাশি,

চুকেছে হায় শ্মশান ঘরের মাঝে

ঘর ছেড়ে তাই হৃদয় শ্মশান-বাসী ।

সব চেয়ে যে ছোট কাপড়গুলি

সেগুলি কেউ দেয় না মেলে ছাদে,

যে শয্যাটি সবার চেয়ে ছোটো

আজ্কে সেটি শূন্য প'ড়ে কাঁদে ;

সব চেয়ে শেষে এসেছিল

সেই গিয়েছে সবার আগে স'রে,

ছোটো যে জন ছিল রে সব চেয়ে

সেই দিয়েছে সকল শূন্য ক'রে ।

কুহু, ও কেকা

ভুঁই চাঁপা

দিনের আলোয় নাগ্ন রে নীল তন্দ্রা-লেখা
নিবিড় স্রুথে কি কোঁতুকে বাজল কেকা !

রসিয়ে রবি-রশ্মি হোথা

পূবে হাওয়ার বইল সোঁতা,—

আজ

পাতাল-ঘরের নাগিনী ওই বাইরে একা !

কোঁতুহলী কেকাধ্বনি মূর্তি ধরে !—

ফুটল সে ভুঁই চাঁপা হ'য়ে মাটির 'পরে !

বিশ্বয়েরি বোল বেজেছে,—

বিনা-ডালেই ফুল সেজেছে !—

ওই

লুপ্ত গাছের গোপন মূলে কী মন্তরে ।

শাঁওল-বরণ শাঁওলাতে ছায় কোমল মাটি,

মাটির কোলে পাপড়ি মেলে ভুঁই চাঁপাটি !

মগন ছিল পাতার তলে

জাগ্ন সে আজ কিসের ছলে ?—

বন্ধি

ঠেকল মাথায় রুষ্টিধারার রূপার কাঠি !

কুহ ও'কেকা

।

বেরিয়েছে তাই পাতাল-পুরীর রত্ন-কণা !—

লক্ষ-ফণা অনন্তেরি একটি ফণা !

আনু জনমের নষ্ট মুকুল,—

এই দিনের এই ফুটন্ত ফুল,—

ওগো যুক্ত সে কোন্ গোপন সত্য—অদর্শনা !

দিনের আলোয় লাগছে আজি তুন্দ্রা চোখে,

নিবিড় নীলে ডুবিয়ে নিল স্বপ্নলোকে !

পাতাল-পুরীর কুণ্ড হ'তে

অমৃত কে বহায় শ্রোতে !—

ওগো জন্ম-মরণ যুক্ত ক'রে ফুটল ও কে !

আজকে খালি ফিরে-পাওয়ার বইছে হাওয়া !

নেই কিছু নেই চিরতরেই হারিয়ে-যাওয়া !

হারাগো ফুল ফুটছে ফিরে

শাঁওল মাটির আঁচল ঘিরে !

ওই মূলের ঘরে মিলে যে আছেই—যাবেই পাওয়া !

ধূলি

জীবনের লীলাক্ষেত্র পুণ্য ধরাতল,
 প্রতি ধূলিকণা তার পবিত্র নিষ্পল ।
 মানবের হর্ষ, ব্যথা, মানবের প্রীতি,
 মানবের আশা, ভয়, সাধনার স্মৃতি,—
 স্পন্দিত করিছে তার প্রত্যেক অণুরে
 নিত্য নিশিদিনমান ; অবিশ্রাম সুরে
 উঠিছে গুঞ্জন গান অশ্রুত-মধুর—
 অতীতের প্রতিধ্বনি বিস্মৃত স্মৃতি !
 এই যে পথের ধূলি উড়ায় বাতাস
 মহামানবের ইহা মৌন ইতিহাস ;
 তীর্থময় মর্তলোক ; প্রতিরেণু তার
 আনন্দ গদগদ চির অশ্রু-পারাবার ।

মাটি

এই যে মাটি—এই যে মিঠা—এই যে চির-চমৎকার,—
 চরণে লীন এই যে মলিন—এই যে আধার নিরাধার,—
 এই মাটি গো এই পৃথিবী—এই যে তৃণ-শুল্কময়,—
 ধরার হাটে মাটির ভাঁটা,—তাই ব'লে এ তুচ্ছ নয় ।

মাটি তো নয়—জীবন কাঠি,—কণায় কণায় জীবন তার,—
মাটির মাঝে প্রাণের খেলা,—মাটিই প্রাণের পারাবার !
মাটি তো নয়—মায়ামুকুর—এক পিঠে তার লীলার খেল,
আরেকটি দিক অন্ধ-অসাড়, রশ্মিঘাতে অহুদেল !

মাটিই আবার মরণ-কাঠি, মাটির কোলে উদয়-লয়,
যে মাটিতে ভাঁড় গড়ে রে তাতেই মাহুষ মাহুষ হয় !
মাটির মাঝে যা' আছে গো সূর্য্যোও তার অধিক নেই,
তড়িৎ-সূতার লাটাই মাটি, জীবন-ধারার আধার সেই !

গঙ্গার প্রতি

সঞ্জীবিয়া উভ তীর, সঞ্চারিয়া শ্রাম-শস্ত্র-হাসি,
তরঙ্গে সঙ্গীত তুলি' ছড়াইছ ফেন-পুষ্প-রাশি
অগ্নি স্বরধুনী-ধারা ! অমোঘ তোমার আশীর্বাদ
পালিছ সংসার তুমি লোকপাল-বিষ্ণুর-প্রসাদ !

রিক্ত ছিল মহী, তারে তব বর করিল উর্ব্বর,
কৃতজ্ঞ মানব তাই কীর্তি তোর গাহে নিরন্তর,
যুগে যুগে ওঠে তাই তোরে ঘিরি' বেদ-মন্ত্র-গাথা,
ব্রহ্ম-কমণ্ডলু-ধারা ! সর্বতীর্থময়ী তুমি মাতা !

তোরে ঘিরি' উর্ধ্বরতা, তোরে ঘিরি' স্তব-উপাসনা,
তোরে ঘিরি' চিতানল উদ্ধারের স্বসিছে কামনা ;—
তীরে তীরে প্রেতভূমে ; অগ্নি রুদ্র-জটা-নিবাসিনী !
শবেরে করিছ শিব তুমি দেবী অশিব-নাশিনী ।

অমল পরশ তোর বড় স্নিগ্ধ মাগো তোর কোল,
অন্তকালে ক্লান্ত-ভালে বুলাও গো অমৃত-হিল্লোল ।
কত জননীর নিধি সঞ্চিত রয়েছে ওই বুকে ;
তোরে সঁপি পুত্র-কন্যা, তোরি কোলে ঘুমাইবে স্নেহে

একদিন তারা সবে ; দেহভার বহে প্রতীক্ষায়,
আত্মার মিলন স্বর্গে, তোর জলে কায়ে মিলে কায়,—
ভস্ম মিলে ভস্ম সনে—এ মিলন প্রত্যক্ষ সাকার !
যুগে যুগে আমাদের মিলনের তুমি মা আধার ।

পর্ব্ব রচি' তাই মোরা তোরি তীরে মিলি বারদার,
পরশি তোমারে—অগ্নি পিতৃ-পুরুষের-ভস্মাধার !
চক্ষে হেরি শূদ্র দ্বিজ সকলের মিলিত সমাধি,
অগ্নি গঞ্জে ভাগীরথী ! ভারতের অন্ত, মধ্য, আদি !

শোণ নদের প্রতি

সৈকত-শয্যার 'পরে সুবিশাল বাহু যেন কার
সুচনা করিয়া শুভ স্মৃতিয়া উঠিছে বারম্বার
বলদৃপ্ত, কাঞ্চন-বরণ । হে হিরণ্য-বাহু নদ,—
কোন্ দেবতার তুমি বাহু ? কত ঋদ্ধ জনপদ,—
কত গ্রাম, কত ক্ষেত্র—সম্পদে দিয়েছ তুমি ভরি' ;
দিয়েছ—দিতেছ আরো ; নাহি জানি কত কাল ধরি' ।

প্রাচীন পাটলিপুত্র—পোস্ত্র প্রতিপাল্য সে তোমার,—
মৌর্য্যমণি চন্দ্রগুপ্ত গ্রীকরাণী অঙ্কে ছিল যার,—
মৌর্য্যবংশ-স্থাপয়িতা ; যে বংশের প্রতাপে মলিন
সূর্য্যবংশ ।—ধর্ম্মাশোক যাহারে পালিল বহুদিন
জগতের শ্রেষ্ঠ রাজা ! ওগো শোণ ! তোমারি শোণিতে
পুষ্ট সে গোবিন্দসিংহ ;—গুরু নামে খ্যাত অবনীতে ।

ওগো শোণ ! স্বর্ণবাহু ! অতীতের মুকুটের সোনা !
তোমার ও উদ্ভিজ্জাল—গৌরবের স্বর্ণ-জরি বোনা !

বারাণসী

যাত্রীরা সবে বলিয়া উঠিল—‘দেখা যায় বারাণসী !’
 চমকি চাহিলু,—স্বর্গ-স্থমা মর্তে পড়েছে থসি’ !
 এ পারে সবুজ বজ্রার ক্ষেত, ও পারে পুণ্যপুরী,
 দেবের টোপের দেউলে দেউলে কাঁপিছে কিরণ-ঝুরি ;
 শারদ দিনের কনক-আলোকে কিবা ছবি ঝলমল,—
 অযুত যুগের পূজা-উপচার,—হেম-চম্পকদল !
 আধ-চাঁদখানি রচনা করিয়া গঙ্গা রয়েছে মাঝে,
 স্নেহ-সুশীতল হাওয়াটি লাগায় তপ্ত দিনের কাজে ।

জয় জয় বারাণসী !

হিন্দুর হৃদি-গগনের তুমি চির-উজ্জল শশী ।

অগ্নিহোত্রী মিলেছে হেথায় ব্রহ্মবিদের সাথে,
 বেদের জ্যোৎস্না-নিশি মিশে গেছে উপনিষদের প্রাতে ;
 এই সেই কাশী ব্রহ্মদত্ত রাজা ছিল এইখানে,
 খ্যাত যার নাম শাক্যমুনির জাতকে, গাথায়, গানে ;—
 যার রাজত্ব-সময়ে বুদ্ধ জন্মিল বারবার
 ত্রায়-ধর্মের মর্যাদা প্রেমে করিতে সমুদ্বার ।
 এই সেই কাশী—ভারতবাসীর হৃদয়ের রাজধানী,
 এই বারাণসী জাগ্রত-চোখে স্বপন মিলায় আনি’ !

কক।

এই পথ দিয়া ভীষ্ম গেছেন ভারত-ধুরন্ধর,—
—কাশী-নরেশের কঁঠারা যবে হইল স্বয়ম্বর ।
সত্য পালিতে হরিশ্চন্দ্র এই কাশীধামে, হায়,
পুত্র জায়ায় বিক্রয় করি' বিকাইল আপনায় ।
তেজের মূর্তি বিশ্বামিত্র সাধনায় করি' জয়—
হেথা লভিলেন তিনটি বিত্তা,—সৃষ্টি, পালন, লয় ;
বিত্তায় যিনি জ্যোতির পুঞ্জ করিলেন সমাহার,—
নূতন স্বর্গ করিলেন যিনি আপনি আবিষ্কার ।
শুদ্ধোদনের স্নেহের দুলাল তাজিয়া সিংহাসন
করণা-ধর্ম হেথায় প্রথম করিল প্রবর্তন ।
এই বারাণসী কোশল দেবীর বিবাহের যৌতুক,—
দেখিতেছি যেন বিধিসারের বিন্মিত স্মিতমুখ !
নৃপতি অশোকে দেখিতেছি চোখে বিহারের পইঠায়,
শ্রমগণের আশীর্ষচনে প্রাণ মন উথলায় !
সমুখে হাজার স্থপতি মিলিয়া গড়িছে বিরাট স্তূপ,
শত ভাস্কর রচে বুদ্ধের শত জনমের রূপ ।
চিকণ চারু শিলার ললাটে লিখিছে শিল্পজীবী
ধর্মশোকের মৈত্রীকরণ অনুশাসনের লিপি !
মহাচীন হ'তে ভক্ত এসেছে মৃগদাব-সারনাথে,—
স্তূপের গাত্র চিত্র করিছে সূক্ষ্ম সোনার পাতে ।
জয় ! জয় ! জয় কাশী !
তুমি এসিয়ার হৃদয়-কেন্দ্র,—মূর্ত্ত ভকতি রাশি !

এই কাশীধামে ভক্ত তুলসী লিখেছেন রামকথা,—
 ভকতি ষাঁহার অপ্রমত্ত প্রভুপদে সংঘতা ।
 এই কাশীধামে জোলাদের ছেলে কবীর রচিল গান,
 ষাঁহার দৌহায় মিলেছিল দু'হুঁ হিন্দু মুসলমান ।
 এই কাশীধামে বাঙ্গালীর রাজা মরেছে প্রতাপরায়,
 যার সাধনায় নবীন জীবন জেগেছিল বাংলায় ।
 মৃত্যু হেথায় অমৃতের সেতু, শব নাই—শুধু শিব ।
 মনে লয় মোর হেথা একদিন মিলিবে নিখিল জীব ;
 আত্মার সাথে হ'বে আত্মার নবীন আত্মীয়তা,
 গিলন-ধর্ম্মী মানুষ মিলিবে ; এ নহে স্বপ্নকথা ।

জয় কাশী ! জয় ! জয় !

সারা জগতের ভকতি-কেন্দ্র হবে তুমি নিশ্চয় ।

ক্ষটিক শিলার বিপুল বিলাস মাত্র নহ তো তুমি,
 আমি জানি তুমি আনন্দ-ধাম ছুঁয়ে আছ মরভূমি ;
 আমি জানি তুমি ঢাকিয়াছ হাসি ক্রকুটির মসীলেপে,
 অমৃত-পাত্র লুকায়ে রেখেছ সময় হয়নি ভেবে ;
 তুষিত জগৎ খুঁজিতেছে পথ, ডেকে লও, বারাণসী !
 পথিকের প্রীতে প্রদীপ জালিয়া কেন আছ দূরে বসি' ?
 মধু-বিছায় বিশ্বমানবে দীক্ষিত কর আজ,
 ঘৃণাও বিরোধ, দম্ভ ও ক্রোধ, ক্ষতি, ক্ষোভ, ভয়, লাজ ।

কেকা

সার্থক হোক সকল মানব, জয়ী হোক ভালবাসা,
সংস্কারের পাষণ্ড-গুহায় পচুক কৰ্মনাশা ।
ব্যাসের প্রয়াস ব্যর্থ সে কভু হ'বেনাকো একেবারে
সবারেই দিতে হবে গো মুক্তি এ বিপুল সংসারে ।
তুমি কি কখনো করিতে পার গো শুচি অশুচির ভেদ ?
তুমি যে জেনেছ চরাচরব্যাপী চির জনমের বেদ ।
শুশ্রূষ হইতে ব্রহ্ম অবধি অভেদ বলেছ তুমি,—
ভেদের গণ্ডী তুমি রাখিয়োনা, অগ্নি বারাগসী ভূমি !
ঘোষণা করেছ আশ্রয়ে তব ক্ষুধিত রবে না কেহ ;—
প্রাণের অন্ন দিবে না কি হায় ? কেবলি পুষিবে দেহ ?
দাও সুখ দাও, পরাণের ক্ষুধা চির-নিবৃত্ত হোক,
বিশ্বনাথের আকাশের তলে মিলুক সকল লোক ।
অখিল জনের হৃদয়ে রাজ্য কর তুমি বিস্তার,
সকল নদীর সকল হৃদির হও তুমি পারাবার ।
পর যে মস্ত্রে আপনার হয় সে মস্ত্র তুমি জানো,
বিমুখ বিরূপ জগত-জনের মুগ্ধ করিয়া আনো ;
বিচিত্র মালা কর বিরচন নানা বরণের ফুলে,
অবিরোধে লোক সার্থক হোক পাশাপাশি মিলেজুলে ;
দূর ভবিষ্য নিখিল বিশ্ব যে ধনের আশা করে—
তুমি বিতরিয়া দাও সে অমৃত জগত-জনের করে ।
জয় ! বারাগসী জয় !
অভেদ মস্ত্রে জয় কর তুমি জগতের সংশয় ।

হিমালয়াষ্টক

নম নম হিমালয় !

গিরিরাজ—তুমি, মানচিত্রের মসীর চিহ্ন নয় !

বর্ষা-মেঘের মত গম্ভীর !

দিগ্‌বারণের বিপুল শরীর !

অবাধ বাতাস বাধা তোমার, তোমারে সে করে ভয় ।

নম নম হিমালয় !

নম নম গিরিরাজ !

অযুত ঝোরার মুক্তা-ঝুরিতে উজ্জ্বল তব সাজ ;

সুত্রবিহীন কুসুমের হার

উল্লাসে শোভে উরসে তোমার ;

মৃদু-পর্ণিকা করিছে অঙ্গে পত্র-রচনা কাজ !

নম নম গিরিরাজ !

নম মহামহীমান্ !

নতশিরে যত গিরি-সামন্ত সম্মান করে দান ।

গুহার গৃঢ়তা, তৃণ্ডুর প্রকুটি,

তোমাতে রয়েছে পাশাপাশি ফুটি'

ভীম অৰ্জুদ, ভীষণ তুষার গাহিছে প্রলম্ব-গান !

নম মহামহীমান্ !

নম নম গিরিবর !
স্থির-তরঙ্গ-ভঙ্গিমায় দ্বিতীয় রত্নাকর ।
শিথরে শিথরে, শিলায় শিলায়,—
চপল-চমরী-পুচ্ছ-লীলায়,—
সাগর-ফেনের মত সাদা মেঘ নাচিছে নিরন্তর ।
নম নম গিরিবর !

নম নম হিমবান্ !
মৌনে শুনিছ বিশ্ব-জনের দুঃখ-স্বথের গান ;
নিখিল জীবের মঙ্গল-ভার
নিজ মস্তকে বহি অনিবার,
চির-অক্ষয় তুষার তোমার শত চূড়ে শোভমান ;
নম নম হিমবান্ !

নম নম ধরাধর !
নাগবেণী আর সরল শালেতে মণ্ডিত কলেবর ;
মেঘ উত্তরী', তুষার কিরীট,
ছত্র আকাশ, ধরা পাদপীঠ ;
তুমি লভিয়াছ মৃত্যু-ভুবনে চির-অমরতা-বর !
নম নম ধরাধর !

নম নম হিমাচল !
 তপস্বী তব আশ্রয়ে পেয়েছে কান্যকল ;
 মোরে দেহ তুমি নব আনন্দ,—
 মহামহিমার বিশাল ছন্দ
 তোমাতে হেরিয়া পরাণ ভরিয়া উছলিছে অবিরল ।
 নম নম হিমাচল !

অতীত-সাক্ষী নম !
 ক্ষুদ্র কবির ক্ষীণ কল্পনা অক্ষম ভাষা ক্ষম ;
 বাল্মীকি যার বন্দনা গান,
 কালিদাস যার অন্ত না পান,—
 সেই মহিমার ছবি আঁকিবার দূরাশা ক্ষম হে নম ;
 বিশ্ব-পূজিত নম !

কাঞ্চন-শৃঙ্গ

কোথা গো সপ্ত-ঋষি কোথা আজ ?—
 কোথায় অরুন্ধতী ?
 শিখরে ফুটেছে সোনার পদ্ম,
 এস গো তুলিবে যদি !

ফুছ ও ফেকা

প্রভ্রাষে সে যে ফুটিয়া, প্রদোষে
নিঃশেষে লয় পায়,
সোনার কাহিনী স্মরিতে একটি
পাপ্‌ড়ি না রহে, হায় !
কে জানে কখন অপরাগণ
সে ফুল চয়ন করে,
সোনালি স্বপন লেগে যায় শুধু
নরের নয়ন 'পরে !

নিত্য প্রভাতে ফাণ্ডিয়া তোমার
ওগো কাঞ্চন-গিরি !
দেব-হস্তের কুঙ্কুম ঝরে
নিত্য তোমাতে ঘিরি' !
সোনার অতসী সোনার কমলে
নিত্যই ফুল-দোল !
নিত্যই রাস জ্যোৎস্না-বিলাস !
হরষের হিল্লোল !
নিত্য আবার বিভূতি তোমার
ঝরে গো জটিল শিরে,
কনকনে হিম তুষার-প্রপাত
সপ্নের মত ফিরে !

দিনে তুমি যেন মূর্ত্ত জীবন
রক্ত-শুভ্র-কায়া,
নিশীথে তুমিই ভীষণ পাংশু
মহা-মরণের ছায়া ;—
আধারের পটে যখন তোমার
পাণ্ডু ললাট জাগে,—
ভয়-বিস্ফার নয়নে যখন
তারাগণ চেয়ে থাকে !

তুমি উন্নত দেবতার মত,
উদ্ধত তুমি নহ,
নিগৃঢ় নীলের নিখিলতায়
বিরাজিছ অহরহ ।
দৃষ্টি আমার ধৌত করিছে
রুচির তুষার তব,
হৃদয় ভরিছে হরষ-জোয়ার
বিস্ময় নব নব !
এ কি গো ভক্তি ?—বুঝিতে পারি না ;
ভয় এ তো নয় নয়,
সকল-পরাণ-উত্থলানো এ যে
সনাতন পরিচয় !

তোমার আড়ালে বাস করি মোরা
তোমার ছায়ায় থাকি,
তোমাতে করেছে স্বর্গ রচনা
মুগ্ধ মোদের আঁখি ;
ভুলোকের হ'য়ে ছ্যলোক কেড়েছ
স্বলোক আছ চুমি',
অমর-ধামের যাত্রার পথে
দিব্য-শিবির তুমি !

নম নম নম কাঞ্চন-গিরি !
তোমাতে নমস্কার,
তুমি জানাতেছ অমৃতের স্বাদ
অবনীতে অনিবার !
তোমার চরণে বসিয়া আজিকে
তোমারি আশীর্বাদে
সোনার কমল চয়ন করেছি
সপ্ত ঋষির সাথে ।

মেঘলোকে

গিরি-গৃহে আজ প্রথম জাগিয়া
আহা কি দেখিছ চোখে,
মর্তলোকের মানুষ এসেছি
জীবন্তে মেঘলোকে !
গিরির পিছনে গিরি উঁকি মারে
চুড়ায় লজ্জা চুড়া,
বিস্ফোর মত কত পাহাড়ের
গর্জ করিয়া গুঁড়া !
তারি মাঝে মাঝে এ কি গো বিরাজে ?
এ কি ছবি অদ্ভুত !—
গিরি-উপাধান সাহুতে শয়ান
কোন্ যক্ষের দূত ?
চারিদিকে তার তল্লি যত সে
ছড়ানো ইতস্তত,
পাশ-মোড়া দিয়া ঘুমায় রৌদ্রে
ক্লান্ত জনের মত !
কে জানে কাহার কি বারতা ল'য়ে
চলেছে কাহার কাছে,
বসনের কোণে না জানি গোপনে
কার চিঠিখানি আছে !

কুহ ও কেকা

সে কি যাবে আজ অলকাপুরীতে
ক্রোধদুয়ার পথে ?—
তুষার ঘটার জটিল জটায়
লজিয়া কোনো মতে ?
কূপ, নদী, নদ, সমুদ্র, হ্রদ—
যার যাহা দেয় আছে,—
সব রাজস্ব সংগ্রহ ক'রে,
পবনের পাছে পাছে—
সে কি আসিয়াছে গিরিরাজ-পদে
করিতে সমর্পণ ?
কিবা, তার শুধু কুটজ ফুলের
জীবন বাঁচানো পণ !

রোজ বাড়িল, নিজা ছাড়িয়া
উঠিল মেঘের দল,
শিখরে শিখরে চরণ রাখিয়া
চলিয়াছে টলমল ;
দেখিতে দেখিতে বিশা'য়ের
এই পাষাণ-যজ্ঞশালো
শত বরণের সহস্র মেঘ
জুটিল অচির কালে !

চমরী-পুচ্ছ কটিতে কাহারো
 ময়ূর-পুচ্ছ শিরে,
 ধূল বসন পরিয়া কেহ-বা
 দাঁড়াইল সভা ঘিরে ।
 সহসা কুহেলি পড়িল টুটিয়া,
 অমনি সে গরীয়ান
 উদিল বিপুল হৈম মুকুটে
 গিরিরাজ হিমবান্ !

গগন-গরাসী প্রলয়ের ঢেউ,—
 আদি প্লাবনের স্মৃতি,—
 প্রাচীন দিনের পাগল ছন্দ,—
 উদ্বেল মহাগীতি,—
 মহান্ মনের উচ্ছ্বাস যেন
 সফল হ'য়েছে কাজে,—
 আদি কল্পনা রেখেছে নিশানা
 সৃষ্টি-পুঁথির মাঝে !
 নীল আকাশের প্রগাঢ় নীলিমা
 যেন গো সর্বলে চিরি'
 ধরার পরশ ঠেলিয়া, গগন—
 ফুঁড়িয়া উঠেছে গিরি !

কুহ ও কেকা

একি মহিমার মহান বিকাশ !—

আকাশের পটে জ্বালা,

দ্যালোকে ছলিছে স্বর্গের জ্যোতি

স্বর্গের স্মৃতি মাথা !

নিখিল ধরার উর্দ্ধে বসিয়া

শাসিছে পালিছে দেশ ;

বজ্র টুটিছে, বিজুলী ছুটিছে,

নাহি ভ্রক্ষেপ-লেশ !

*

*

*

আজি দলে দলে গিরিসভাতলে

মেঘ জুটিয়াছে যত,

প্রমথনাথেরে ঘিরিয়া ফিরিছে

প্রমথদলের মত !

নীরবে চলেছে গিরি-প্রধানের

সভার কর্ণচয়,

স্বজন, পালন—বহু আয়োজন

ওই সভাতলে হয় ;

কোন্ ক্ষেতে কত বরষণ হবে,—

কোন্ মেঘ বাবে কোথা,—

সকলের আগে হয় প্রচারিত

ওইখানে সে বারতা ;

শিথরে শিথরে তুষার-মুকুরে
ঠিকরে কিরণ-জালা,
মুহুর্তে যায় দেশদেশান্তে
গিরির নিদেশমালা !



বার্তা বহিয়া শূন্তের পথে
মেঘ ওঠে একে একে,
রৌদ্র ছায়ার চিত্র বসনে
নানা গিরি বন ঢেকে ;
আমি চেয়ে থাকি অবাক নয়নে
বসি' পাথরের স্তূপে,
সৃষ্টিক্রিয়ার মাঝখানে যেন
পশেছি একেলা চুপে !
হাজার নদের বহা-স্রোতের
নিরিখ যেখানে রয়,—
লক্ষ লোকের দুঃখ-স্বথের
হয় যেথা নির্গয়,—
মেঘেরা যেখানে দূর হ'তে শুধু
রাষ্ট্র মারে না ছুঁড়ে,—
পাশাপাশি হাঁটে মানুষের সাথে,—
প'ড়ে থাকে সাত জুড়ে ;—

কুহ ও কেকা

কখনো দাঁড়ায় ভঙ্গী করিয়া
কীর্তিনিয়ার মত,—
কেহ মৃদঙ্গে করে মৃদু ধ্বনি,
কেহ নর্ভনে রত !
কখনো আবার মেঘের বাহিনী
ধরে গো ষোড়শবেশ,—
মৃত্যুতে যেন মর্ত্ত প্রেতের
কলহ হয়নি শেষ !
কৌতুকে মিহি চাঁদের স্ততার
ওড়না ওড়ায় কেহ,
তারি ভারে তবু পলে পলে যেন
ভাঙিয়া পড়িছে দেহ !
আমি বসে আছি এ-সবার মাঝে
এই দূর মেঘলোকে,
নিগূঢ় গোপন বিশ্ব-ব্যাপার
নিরখি চক্ষু-চোখে !
স্বর্গের ছায়া মর্ত্তে পড়েছে,
শাস্ত হ'য়েছে মন,
নয়নে লেগেছে ধ্যানের স্মৃতি—
দেবতার অঙ্কন ;

চক্ষে দেখেছি দেবতার দেশ
দূরে গেছে গ্লানি যত,
মেঘের উর্দ্ধে করেছি ভ্রমণ
গ্রহ-তারকার মত !

চুড়ামণি

ডুবেছে সকলি, তবু, শীর্ষ জেগে আছে,
জেগে আছে হিমালয় ! সে তো কারো কাছে
কোনোদিন ভ্রমেও হয়নি অবনত !
শক, হুণ, মোগল, পাঠান কতশত
আসিয়াছে মুক্তরোধ বন্তা সম, তবু
পারেনি ডুবাতে কেহ কোনোমতে কভু
মহিমা-মণ্ডিত পুণ্য হিমালয় চূড়ে !
কোলাহল করেছে কেবল ফিরে ঘুরে ।
পরাজয় স্বীকার করেনি হিমালয় ।
তুষার-উষ্ণীষ তব কলঙ্কিত নয়,
চরণ-ধূলায় কারো, ওগো পুণ্যভূমি !
সকল গ্লানির উর্দ্ধে বিরাজিছ তুমি,—
লয়ে তব ব্রহ্মবিদ্যা, তপস্তার বল ;
জগতের চুড়ামণি অটল অচল !

কুহ ও কেকা

“লরেল্”

প্রতীচ্য কবির চির-সাধনার ধন
তোরে আজি হেরি চক্ষে,—লরেল্ পল্লব !
রাজ্যবান্ রাজা হ’তে পূজ্য যেই জন
সেই লভে লরেলের মুকুট দুর্গভ !

অঙ্ককবি হোমরের ছিল আঁখি তারা,
দাস্তের ‘প্রথমা প্রিয়া’ ছিল সখি তুই ;
তোরে পরশিয়া আজি আগি আত্মহারা,—
ইচ্ছা করে হে শ্রামাঙ্গী ! শিরে তোরে থুই ।

প্রকৃতির প্রাণ দেওয়া প্রাচীন হাপরে
গঠিত পল্লব তোর শ্রামল-কোমল,—
রসের রসান্ করা ; কবি বিনা পরে
অরসিকে রূপ তোর কি বুঝিবে ? বল্ !

চির-হরিতের গড়া তনু স্বকুমার,
চির-নবীনের শিরে আসন তোমার ।

দার্জিলিংয়ের চিঠি

বন্ধু,

আমি এখন বসে আছি সাত-শো-তলার ঘরে !
 বাতাস হেথা মলিন বেশে পশিতে ভয় করে ।
 ফিরোজা রং আকাশ হেথা মেঘের কুচি তায়,
 গরুড় যেন স্বর্গপথে পাখনা ঝেড়ে যায় !
 অস্ত রবির আভাস লাগে পূর্ণিমা চাঁদে,
 শীর্ণ ঝোরা যক্ষ-নারীর দুঃখেতে কাঁদে !
 তবু এখন নাই অলকা নাই সে যক্ষ আর,
 মেঘের দৌত্য সমাপ্ত, হায়, কবির কল্পনার !

*

*

হঠাৎ এল কুজ্জাটিকা হাওয়ায় চড়িয়া,
 ঘুম-পাহাড়ের বুড়ী দিল মত্ত পড়িয়া !
 কুহেলিকার কুহকে হায় সৃষ্টি ডুবিল,
 বাপ্‌সা হ'ল কাছের মানুষ দৃষ্টি নিবিল ।
 ভস্মভূষণ ভোলানাথের অঙ্গ-বিভূতি
 বিশ্ব 'পরে বারে যেন বিশ্ব-বিস্তৃতি !
 সকল শ্রানি যায় ধুয়ে গো দৈব এই স্নানে,—
 অরুণ আভা অঙ্গে জাগে আমার পরাণে !

*

*

কুহু ও কেকা

ক্ষণেক পরে আবার ভাঁটা পড়ে কুয়াসায়,
গুল্ম-ঘেরা পাহাড়গুলি আবার দেখা যায় ;
নীল আলোকের আবছায়াতে নিলীন তরুচয়,
‘কাঞ্চি’-মণির দুল্‌ দুলিয়ে হান্কা হাওয়া বয় !
মেঘ টুটে, ফের ফুটে ওঠে আকাশ-ভরা নীল,—
নীল নয়নের গভীর দিঠি যেথায় খোঁজে মিল ;
শান্তি-হৃদে সঁতারি তার মিটে না আশা,
নীল নীড়ে হয় আঁখি পাখীর আছে কি বাসা ?

* *

সঁতার ভুলে মেঘ চলে আজ লঙ্করী চালে,
অস্ত রবির সোহাগ তাদের গুমর বাড়ালে !
মেঘের বৃকে কিরণ-নারী পিচ্কারী হানে,
রামধনুকের রঙীন্‌ মায়া ছড়ায় বিমানে ;
মেঘে মেঘে পান্না চুনীর লাবণ্য লাগে,
আচম্বিতে তুষার-গিরি-উত্তত জাগে !
দিব্য-লোকের যবনিকা গেল কি টুটি’ ?
অঙ্গুরীদের রঙ্গশালা উঠে কি ফুটি’ ?

* *

গিরিরাজের গায়বী-টোপর ওই গো দেখা যায়,—
স্বর্ণ-সারে সিঙ্কিত কি স্বর্ণ-সুষমায় !
পায়ের কাছে মৌন আছে পাহাড় লাখে-লাখ,
আকাশ-বেঁধা শুভ্র চূড়া করেছে নির্ঝাঁক !

নর-চরণ-চিহ্ন কভু পড়ে নি হোঁথায়,
 নাইক শব্দ, বিরান্ট স্তব্ধ—আপন মহিমায় !
 সন্ধ্যা প্রভাত অঙ্গে তাহার আবীর ঢেলে যায়,
 রুদ্ধগতি বিদ্যুতের দীপ্তি জাগে তায় !
 শিখায় শিখায় আরম্ভ হয় রঙীন মহোৎসব,
 বিদূর-ভূমে রত্ন-ফসল হয় বুঝি সম্ভব !
 মর্ত্তে যদি আনাগোনা থাকে দেবতার—
 ওই পাদপীঠ তবে তাঁদের চরণ রাখিবার ।

* *

ওই বরফের ক্ষেত্রে হলের আঁচড় পড়ে নাই,
 ওই মুকুরে সূর্য্য, তারা, মুখ দেখে সবাই !
 হোঁথায় মেঘের নাট্যশালা, রঙ্গ কুয়াসার,
 হোঁথায় বাঁধা পরমায়ু গঙ্গা যমুনার !
 ওইখানেতে তুষার-নদীর তরঙ্গ নিশ্চল,
 রশ্মি-রেখার ঘাত-প্রতিঘাত চলছে অবিরল ।
 উচ্চ হতে উচ্চ ওষে মহামহত্তর,
 নিশ্চলতার ওই নিকেতন অক্ষয়-ভাস্কর !

* *

হয় তো হোঁথাই যক্ষপতির অলকানগর,
 হয় তো হবে হোঁথাই শিবের কৈলাস-ভূধর ;
 রজতগিরি শঙ্করেরি অঙ্কোপরি, হায়,
 কিরণময়ী গৌরী বুঝি ওই গো মূরছায় !

কুহু ও কেকা

হয় তো আদিবৃক্ক হোথায় সুখাবতীর মাঝে
অবলোকন করেন ভুলোক সাজি' কিরণ সাজে !
কিহা হোথা আছে প্রাচীন মানস সরোবর,—
স্বচ্ছশীতল আনন্দ যার তরঙ্গনিকর !
কবিজনের বাঞ্ছা বুঝি হোথাই পরকাশ—
সরস্বতীর শুভ মুখের মধুর মৃদুহাস !

* *

লামার মুলুক লাস। কি ওই ঢাকা কুয়াসায় ?—
বাংলা দেশের মানুষ যেথা আজো পূজা পায় !
এই বাঙালী পাহাড় ঠেলি' উৎসাহ-শিখায়
ঘুচিয়েছিল নিবিড় তমঃ নিজের প্রতিভায় ।
এই পথেতে গেছেন তাঁরা দেখেছেন এই সব,
এইখানে উঠেছে তাঁদের হর্ষ-কলরব !
এমনি ক'রে স্বর্ণ শৃঙ্গ বিপুল হিমালয়,—
আমার মত তাঁদের প্রাণেও জাগিয়েছে বিশ্বয় ।
দেশের লোকের সাড়া পেয়ে আজ কি তাঁহারা
চেয়ে আছেন মোদের পানে আপনাহারা ?
চোখে পলক নাইক তাঁদের—পড়ে না ছায়া,—
মমতা কি যায়নি তবু—ঘোচেনি মায়ী ?
তাই বুঝি হায় ফিরে যেতে ফিরে ফিরে চাই,
কে যেন, হায়, রইল পিছে,—কাহারে হারাই !

* *

সন্ধ্যা এসে ডুবিয়ে দিল রঙীন চরাচর,
 অনিচ্ছাতে রুদ্ধ হ'ল দৃষ্টি অতঃপর ।
 উঠল সেজে সাঁঝের আলোয় দার্জিলিং পাহাড়,
 ফুটল যেন ভুবন-জোড়া গাঁদাফুলের ঝাড় !
 কুজাটিকায় সাঁঝের আঁধার হ'লে দ্বিগুণ কালো,
 অরুণ-ছটার ছাতা মাথায় হাসে গ্যাসের আলো ।
 তখন দুয়ার বন্ধ ক'রে বন্ধ ক'রে সাসি
 অন্ধ-করা অন্ধকারে স্বপন-স্থখে ভাসি ।
 ঘুমের বুড়ীর মন্ত্র-মোহ অমনি তখন থমে,
 চেনা মুখের ছবিগুলি ঘিরে ঘিরে বসে !
 ঘোর নিশীথে দারুণ শীতে কষ্ট যখন পাই,
 ইচ্ছা করে কুচ্ছ-সাধন পাহাড় ছেড়ে যাই ;
 শিক্ষা-শাসন হেথা ; সেথায় হরষ হিন্দোল,
 এ যে কঠোর গুরু-গৃহ সে যে মায়ের কোল ।
 তাই নিশীথে ঘরের কথা জাগে সে সদাই,
 মেঠো দেশের মিঠে হাওয়ায় গা মেলিতে চাই ।
 সংগোপনে শব্দ যোজন করি দু' চারিটি
 সশরীরে যেতে না পাই তাই তো পাঠাই চিঠি ।
 ভগ্ন স্বাস্থ্য কর্তে আস্ত পড়ছে ভেঙে মন,
 ডাক পিয়নের মূর্তি ধোয়ান ক'রে সকল ক্ষণ ;
 তাই অহরোধ মাঝে মাঝে পত্র যেন পাই,
 চিঠির ভেলায় প্রবাস-পাথর পার ক'রে নাও, ভাই !

সিংহল

(Young Lochinvar-এর ছন্দে)

ওই সিন্ধুর টিপ সিংহল দ্বীপ কাঞ্চনময় দেশ !
ওই চন্দন যার অঙ্গের বাস, তাম্বুল-বন কেশ !
যার উত্তাল তাল-কুঞ্জের বায়—মহুর নিশ্বাস !
আর উজ্জল যার অম্বর, আর উচ্ছল যার হাস !

ওই শৈশব তার রাক্ষস আর যক্ষের বশ, হায়,
আর যৌবন তার 'সিংহে'র বশ,—সিংহল নাম যায় ;
এই বঙ্গের বীজ ত্রুণোধ প্রায় প্রান্তর তার ছায়,
আজো বঙ্গের বীর 'সিংহে'র নাম অন্তর তার গায় ।

ওই বঙ্গের শেষ কীর্তির দেশ সৌরভময় ধাম !
কাঠ শঙ্কর যার বঙ্কল-বাস, সিংহল যার নাম ।
যার মন্দির সব গম্ভীর, তার বিস্তার ক্রোশ দেড় ;
যার পুষ্কর-মেঘ পুষ্কর্গীর দশ ক্রোশ ঠিক বেড় ।

ওই ফাস্তুন আর দক্ষিণ বায়—সিংহল তার ঘর,
হায় লুকের প্রায় সিংহল ধায় বঙ্গের অন্তর ;
ছিল সিংহল এই বঙ্গের, হায়, পণ্যের বন্দর,
ওগো বঙ্গের বীর সিংহল-রাজ-কন্ঠার হয় বর ।

ওই সিংহল দ্বীপ সুন্দর, শ্রাম,—নির্মল তার রূপ,
তার কণ্ঠের হার ল'ঙ্গর ফুল, কর্পূর কেশ-ধূপ ;
আর কাঞ্চন তার গৌরব, আর মৌক্তিক তার প্রাণ,
আর সম্বল তার বুদ্ধের নাম, সম্পদ নির্বাণ ।

সিদ্ধিদাতা

(যবদ্বীপের একটি গণেশ-মূর্তির ছবি দেখিয়া)

একি তোমার মূর্তি হেরি ;—একি হেরি সিদ্ধিদাতা !
হাজার নর-মুণ্ড 'পরে ঠাকুর ! তব আসন পাতা !
হাজার জীবন নষ্ট হ'লে—ব্যর্থ গেলে হাজার জন—
তবে তোমার হয় প্রতিষ্ঠা ?—নিশ্চিত হয় সিংহাসন ?
তখন তুমি প্রসন্ন হও—তখনি হও আবির্ভাব ?
নইলে পরে ব্যর্থ আশা ?—নইলে হৃদয় সিদ্ধিলাভ ?

খুলে গেল দৃষ্টি এবার !—ঠাকুর ! তোমায় নমস্কার !
হাড়ের স্তূপে সিদ্ধিদাতার আসন-পাতা ! চমৎকার !

* * *

দুর্গমে কে যাত্রা ক'রে যবদ্বীপে করলে জয় !
কত বছর যুদ্ধ হ'ল কতই প্রাণের অপচয় !—
হিসাব তাহার নাইক কোথাও ; শিল্পী শুধু কল্পনাতে
আভাসখানি রেখে গেছে কঙ্কালের ওই অঙ্কপাতে ;

কুহ ও কেকা

গ'ড়ে গেছে পাথর কেটে মূর্তিখানি জীবন্ত,
শবাসনে সিদ্ধিদাতা,—শোকের দহন নিবন্ত ।
নৃমুণ্ডেরি স্তূপের পরে জাগ্ল বিপুল জয়ের গাথা,
অভেদ হ'য়ে দিলেন দেখা সিদ্ধি সনে সিদ্ধিদাতা !

* * *
খর্ব্ব তুমি—স্থূল রকমের, সিদ্ধি—তুমি লম্বোদর ;
তবু তোমায় চায় সকলে, তবু তুমিই মনোহর !
তোমার লাগি, বিশ্বামিত্র পীড়া দিল নিখিল জীবে,
যাত্রী ছোট্টে তোমার লোভে মর্ত্তলোকে আর ত্রিদিবে ;
কারো হঠাৎ নিব্ছে বাতি,—কারো মাথায় চক্র ঘোরে,
কেউ বা লভে জ্ঞানের ভাতি, কেউ বা পথেই যায় গো ম'রে !
সিদ্ধি লাগি 'কস্মী' জ্ঞানী ছুটুছে কবি দিবস নিশা,
কেউ বা লভে স্বর্ণকণা, কেউ বা ধূলায় হারায় দিশা !

* * *
শিখাও প্রভু ! বিঘ্ন-বিপদ ফেলতে ঠেলে দুঃখ-রাতে ;
করতে শিখাও বুদ্ধ সাধন নাম লিখিয়ে খরচ-খাতে,
মরতে শিখাও শুষ্ক মুখে, ফিরতে শিখাও শূণ্য হাতেই,
সত্যভানু প্রদীপ্ত যে নৃ-কপালের গুহ্রতাতেই,

* * *
পণ্ড পূজা ঠাকুর ! তোমার ক্ষুদ্রচেতা বেনের ঘরে,—
উজ্জলোভী মৃষিকে সে সিদ্ধিদাতার বাহন করে !
তারা তোমায় চেনে না, হায়, চেনেনাক সিদ্ধিদাতা
অভভেদী নৃ-কঙ্কালে প্রভু ! তোমার আসন পাতা ।

ওঙ্কার-ধাম

(Un pelerin D' Angkar পড়িয়া)

ওঙ্কার-ধাম ! ওঙ্কার-ধাম !
চিত্ত-চমৎকার !
শ্রাম-কাষোজে কনকাস্তোজ
হিন্দুর প্রতিভার !
তোরণে তাহার সপ্তশীর্ষ
সর্প সে কণা ধরে,
পর্বত সম বিপুল দেউল
মিশরের যশ হরে ।
যোজন ব্যাপিয়া পত্তন তার,
বিঁধিয়া নীলাম্বর
পর্বতজয়ী গর্বে উঠেছে
দেউল স্তরে স্তর !
গুহজে তার সোনার পদ্ম,
চুড়ায় চতুশ্লুখ—
নীরব হাস্তে নিরখে চতুর্-
দিকের দুঃখ-সুখ ;—
বিরাট মুরতি, আরতি তাহার
জাগায় ভকতি ভয় !

দেউল ঘিরিয়া মূর্তি-মেথলা,—
রামায়ণ শিলাময় !
রাক্ষস, রথ, হস্তী মহৎ,
যুদ্ধের ছড়াছড়ি,
সাগর মথন, দেব অগগন,—
রয়েছে যোজন জুড়ি' !
প্রতি শিলা তার পেয়েছে আকার
শিল্পীর অপরাধে,
সারি সারি সারি বুদ্ধ মূর্তি
মগন ধ্যানের রসে ।
বিশ্ব হাজার একই দেবতার
রেখেছে গো খুদে খুদে,—
নির্ঝাক শিলা নীরবে ঘোষিছে,—
দেবতা সর্বভূতে !
শিল্পীর তপে হেথা অঙ্গরা
রয়েছে পাথর হ'য়ে—
হেম-মুখী প্রেম মদিরেক্ষণা—
বহর সোহাগ স'য়ে !
যোজন জুড়িয়া রয়েছে পাষাণ-
সুস্তের মহাবন,
জনপদ দশ লক্ষ লোকের
নামশেষ সে এখন !

নিবিড় বনের সবুজ আঁধার
 দিনে আছে দিক্ জুড়ে ;
 শব-শিব একা বিরাজিছে আজ
 চতুর্শ্বের চূড়ে !
 আধেক ভগ্ন ধূলায় মগ্ন
 আঙনে মূরতিগুলা,
 নাই লোক শুধু বাতুড় পেচক,—
 পালক এবং ধূলা !
 ওঙ্কার-ধাম ! ওঙ্কার-ধাম ;
 নাই—কারো নাই সাড়া,
 ঘণ্টার মালা ছুলিছে কেবল
 বাতাসে পাইয়া নাড়া !
 ধ্বংসের দাড়া অশথ শিকড়
 পাকড়ি' ধরিছে আঁটি ;—
 তার সাথে ধূলি আর বিস্মৃতি,
 শিয়রে মরণ-কাঠি ।
 ওঙ্কার-ধাম ! ওঙ্কার-ধাম !
 বিস্মৃত তুমি আজ,
 জানে না হিন্দু কীর্তি আপন !
 হায় নিদারুণ লাজ !



পদ্মার প্রতি

হে পদ্মা ! প্রলয়ঙ্করী ! হে ভীষণা ! ভৈরবী স্নন্দরী !
হে প্রগল্ভা ! হে প্রবলা ! সমুদ্রের যোগ্য সহচরী
তুমি শুধু ; নিবিড় আগ্রহ তার পার গো সহিতে
একা তুমি ; সাগরের প্রিয়তমা অগ্নি ছুঁবিনীতে !

দিগন্ত-বিস্তৃত তব হাশ্বের কল্লোল তারি মত
চলিয়াছে তরঙ্গিয়া,—চিরদৃপ্ত, চির-অব্যাহত
দুর্গমিত, অসংযত, গুট্‌চারী, গহন-গম্ভীর,
সীমাহীন অবজ্জায় ভাঙিয়া চলেছ উভতীর !

রুদ্র সমুদ্রের মত, সমুদ্রেরি মত সমুদার
তোমার বরদ হস্ত বিতরিছে ঐশ্বর্য্য-সম্ভার।
উর্ধ্বর করিছ মহী, বহিতেছ বাণিজ্যের তরী,
গ্রাসিয়া নগর গ্রাম হাসিতেছে দশদিক ভরি' !

অস্তহীন মূর্ছনায় আন্দোলিছ আকাশ সঙ্গীতে,—
ঝঙ্কারিয়া রুদ্রবীণা,—মিলাইছ ভৈরবে ললিতে !
প্রসন্ন কখনো তুমি, কভু তুমি একান্ত নিষ্ঠুর ;
দুর্কোষ, দুর্গম হায়, চিরদিন দুজ্জেষ্ট-সুদূর !

শিশুকাল হ'তে তুমি উচ্ছ্বল, দূরন্ত-দুর্বার ;
 সগর রাজার ভক্ষ করিলে না স্পর্শ একবার !
 স্বর্গ হ'তে অবতরি' ধৈর্যে চলে' এলে এলোকেশে,
 কিরাত-পুলিন্দ-পুণ্ড্র অনাচারী অন্ত্যজের দেশে !

বিশ্বয়ে বিহ্বল-চিত্ত ভগীরথ ভগ্ন-মনোরথ
 বৃথা বাজাইল শঙ্খ, নিলে বেছে তুমি নিজ পথ ;
 আর্যের নৈবেদ্য, বলি, তুচ্ছ করি' হে বিদ্রোহী নদী !
 অনাহুত—অনার্যের ঘরে গিয়ে আছ সে অবধি !

সেই হ'তে আছ তুমি সমস্তার মত লোকমাঝে,
 ব্যাপ্ত সহস্র ভুজ বিপর্যয় প্রলয়ের কাজে !
 দস্ত যবে মূর্তি ধরি' স্তম্ভ ও গম্বুজে দিন রাত
 অভভেদী হ'য়ে ওঠে, তুমি না দেখাও পক্ষপাত

তার প্রতি কোনোদিন ; সিন্ধুসখী ! হে সাম্যবাদিনী !
 মূর্খে বলে কীর্তিনাশা, হে কোপনা ! কল্লোলনাদিনী !
 ধনী দীনে একাসনে বসায় রেখেছ তব তীরে,
 সতত সতর্ক তারা অনিশ্চিত পাতার কুটীরে ;

না জানে সৃষ্টির স্বাদ, জড়তার বারতা না জানে,
 ভাঙনের মুখে বসি' গাহে গান প্রাণবনের তানে,

কুহ ও কেকা

নাহিক বাস্তব মায়া, মরিতে প্রস্তুত চিরদিনই !

অগ্নি স্বাতন্ত্র্যের ধারা ! অগ্নি পদ্মা ! অগ্নি বিপ্লাবিনী !

পাগ্লা ঝোরা

তোমরা কি কেউ শুন্বে নাগো পাগ্লা ঝোরার হুঃখ-গাথা,

পাগল ব'লে কর্বে হেলা ? কর্বে হেলা মর্ষব্যথা ?

জন্ম আমার হিম-উরসে, কূলে আমার তুল্য নাই,

সিদ্ধুনের সোদর আমি গঙ্গাদিদির পাগল ভাই ।

বরফ-মরুর একলা জীবন ভাল আমার লাগ্ত নারে,

লুকিয়ে উকি তাইতো দিতাম নীচের দিকে অন্ধকারে ;

সুড়্‌সুড়িয়ে গুড়্‌গুড়িয়ে বেরিয়ে এসে কৌতূহলে

গড়্‌গড়িয়ে গড়িয়ে গেলাম,—ছড়িয়ে প'লাম শূন্যতলে !

পিছল পথে নাইক বাধা, পিছনে টান নাইক মোটে,

পাগ্লা ঝোরার পাগল নাটে নিত্য-নূতন সঙ্গী জোটে !

লাফিয়ে প'ড়ে ধাপে ধাপে, ঝাঁপিয়ে প'ড়ে উচ্চ হ'তে

চড়চড়িয়ে পাহাড় ফেড়ে নৃত্য ক'রে মত্ত স্রোতে,—

কুহ ও কেকা

তরল ধারায় উড়িয়ে ধূলি, জুড়িয়ে দিয়ে হাওয়ার জালা,
জটীর 'পরে জড়িয়ে নিয়ে বিনিসুতার রাস্তামালা ;
একশো যুগের বনস্পতি—বাকল-বাঁঝি সকল গায়,—
মড়মড়িয়ে উপড়ে ফেলে শ্রোতের তালে নাচিয়ে তায়,—

গুহার তলে গুম্বে কেঁদে, আলোয় হঠাৎ হেসে উঠে,
ঐরাবতের বৈরী হ'য়ে, কৃষ্ণযুগের সঙ্গে ছুটে,
স্তম্ভ বিজন যোজন জুড়ে ঝঙ্কাঝড়ের শব্দ ক'রে,
অসাড় প্রাচীন জড় পাহাড়ের কানে মোহন মন্ত্র প'ড়ে,—

পরান ভ'রে নৃত্য ক'রে মত্ত ছিলাম স্বাধীন স্তখে,
ছন্দ ছাড়া আজকে আমি যাচ্ছি ম'রে মনের দুখে ;
যাচ্ছি ম'রে মনের দুখে পূর্ব স্তখে স্মরণ ক'রে ;
ঝরির মুখে ঝরার মতন শীর্ণ ধারায় পড়ছি ঝ'রে ।

চক্রী মানুষ চক্র ধ'রে ছিন্ন ক'রে আমার দেহ
ছড়িয়ে দিলে দিগ্বিদিকে, নাইক দয়া, নাইক স্নেহ !
আমি ছিলাম আমার মতন,—পাহাড়-কোলে নির্ঝিবাদে,
মানুষ ছিল কোন্‌ স্তদূরে—সাধিনি বাদ তাদের সাথে ;

তবুও শিকল পরিয়ে দিলে রাখলে আমায় বন্দীবেশে,
ক্ষুদ্র মানুষ স্বল্প-আয়ু, আমায় কিনা বাঁধলে শেষে !

কুহ ও কেকা

কৌশলে সে ফাঁদ ফেঁদেছে, পারিনে তায় ছিঁড়তে বলে,
শীর্ণ হ'য়ে যাচ্ছি, ক্রমে, পড়ছি গ'লে অশ্রুজলে ।

আগে আমায় চিন্ত যারা বলছে শোনো—‘যায় না চেনা !’
বাজবে কবে প্রলয়-বিষাগ ?—মুখে আমার উঠছে ফেনা !
বিকল পায়ের শিকলগুলো কতদিন সে থাকবে আরো ?
রুদ্রতালে নাচ'ব কবে ? তোমরা কেহ বলতে পারো ?

শূদ্র

শূদ্র মহান্ গুরু গরীয়ান,
শূদ্র অতুল এ তিন লোকে,
শূদ্র রেখেছে সংসার, ওগো !
শূদ্রে দেখো না বক্র চোখে ।

আদি-দেবতার চরণের ধূলি
শূদ্র,—একথা শাস্ত্রে কহে,
আদি-দেবতার পদরেণু-কণা
সকল দেবতা মাথায় বহে ।

বিধাতার পাদ-পদ্মের রেণু
না করিবে শিরোধার্য কেবা ?
কে সে দর্পিত—কে সে নাস্তিক—
শূদ্রে বলে রে করিতে সেবা !

গঙ্গার ধারা যে পদে উপজে
 তাহে উপজিল শূদ্র জাতি,
 পাবনী গঙ্গা, শূদ্র পাবন
 পরশ তাহার পুণ্য-সাথী ।

শূদ্র শোধন করিছে ভুবন
 তাই তার ঠাই শ্রীপদমূলে,
 আপনারে মানী মানিয়া সে কভু
 শিয়রে হরির বসে না তুলে ।

শুদ্ধ-স্বত্ব পাবকের মত
 জগতের ঘানি শূদ্র দহে ;
 মহামানবের গতি সে মূর্ত্ত,
 শূদ্র কখনো স্কৃজ নহে !

মেথর

(কে বলে তোমারে, বন্ধু, অস্পৃশ্য অশুচি ?
 শুচিতা ফিরিছে সদা তোমারি পিছনে ;
 তুমি আছ, গৃহবাসে তাই আছে রুচি,
 নহিলে মানুষ বুঝি ফিরে যেত বনে ।)

কুহ ও কেকা

শিশুজ্ঞানে সেবা তুমি করিতেছ সবে,
ঘুচাইছ রাত্রিদিন সর্ব্ব ক্লেশ-গ্লানি !
ঘণার নাহিক কিছু স্নেহের মানবে ;—
হে বন্ধু ! তুমিই একা জেনেছ সে বাণী ।

নির্বিচারে আবর্জনা বহু অহর্নিশ,
নির্বিকার সদা গুচি তুমি গঙ্গাজল !
নীলকণ্ঠ করেছেন পৃথীরে নির্বিষ ;
আর তুমি ? তুমি তারে করেছ নিশ্চল ।

এস বন্ধু, এস বীর, শক্তি দাও চিতে,—
কল্যাণের কৰ্ম্ম করি, লাঞ্ছনা সহিতে ।

পথের স্মৃতি

হাত পেতে বসেছে ভিখারী
রাজপথে মৌন প্রত্যাশায় ;
শাখা মেলি' শীর্ণ তরু সারি
শূন্যমনে আকাশে তাকায় ।

লঘু মেঘ চলে যায় ভেসে,—
 উপবাসী রহে শাখাদল ;
 শাদা মেঘ ভেসে গেল হেসে
 পিপাসীরে দিল না সে জল !

ধোয়া ধুতি—রেশমী চাদর—
 চলে গেল ফিরাইয়া মুখ ;
 অহুদার বিলাসী বাদর
 অভুক্তের বুঝিল না দুখ ।

সহসা উড়িয়ে ধুলিজাল
 স্নান মেঘ এল বায়ুভরে,—
 বজ্রকণ্ঠ মুরতি করাল,—
 সেই শেষে দিল স্নিগ্ধ ক'রে !

থামাইয়া থার্ডক্লাশ্ গাড়ী
 রুক্ষমূর্তি দুঃখী গাড়োয়ান
 গাড়ী হতে নামি' তাড়াতাড়ি
 গরীব গরীবে দিল দান !

কুহ ও কেকা

প্রাণদা মেঘ দেয় না রে জল,
গ্লান মেঘ ! আয় তোরা আয়,
রিক্ত শাখে হ'বে ফুল-ফল !
বিন্দু বিন্দু তোদেরি দয়ায় ।

দুর্ভিক্ষে

ক্ষিদেয় জরে যাচ্ছে মারা, ক্ষিদেয় ঘুরে পড়ছে ম'রে !
উপর-ওলার মজ্জি, বাবা, একে একে যাচ্ছে স'রে ।

বিকিয়ে গেছে হালের বলদ, দুধুলি গাই বিকিয়ে গেছে,
চালিয়েছিলাম দু'-পাঁচটা দিন কাঁসা পিতল সকল বেচে !

বিকিয়ে গেছে লক্ষ্মী-মোহর জনার্দনের রূপার ছাতা,
ভিটার গ্রাহক নাইক গাঁয়ে, তাই আজো সব গুঁজছে মাথা ।

বিকিয়ে গেলাম পেটের দায়ে, পেটের জালা বিষম জালা,
কেড়ে খাবার দিন গিয়েছে, কুড়িয়ে খাবার গেছে পালা ;

কচি ছেলের খেইছি কেড়ে,—কান্নাতে কান দিইনি মোটে,
চোখে কানে যায় কি দেখা ?—ক্ষিদেয় যখন ভিতর ঘোটে ?

প্রথম প্রথম লুকিয়ে খেতাম, চোরের মতন হেথা-হোথা,
নিজের ক্ষিদেয় ভুলতে হ'ত ছেলে-মেয়ের ক্ষিদেয় কথা !

ঘাস পাতাতে চলবে ক'দিন ? ক'দিন ওসব সহিবে পেটে ?
শুকিয়ে আসছে ক্ষিদেয় নাড়ী, কারো নাড়ী দিচ্ছে কেটে ।

ক্ষিদেয় জ্বালায় জোয়ান মেয়ে দেছে সেদিন গলায় দড়ি,
ক্ষিদেয় জ্বরে কচি কাঁচা মরছে নিতি ঘড়ি ঘড়ি ।

শুষছে পড়ে শ্মশান-ভিটায়,—শুষছে পড়ে সারি সারি,
সকল গুলোর মুক্তি হ'লে নির্ভাবনায় মর্তে পারি ।

একে একে হ'চ্ছে নীরব খড়ের শেষে কঠিন ভূঁয়ে,
হ'চ্ছে নীরব—যাচ্ছে ম'রে,—বুঝছি সবি শুয়ে শুয়ে ।

বুঝতে পারছি—ওই অবধি—জানতে পাচ্ছি মাত্র এই,
মুখে দেব জল ছু'-ফোঁটা—তেমন ধারাও শক্তি নেই ।

মড়ার লোভে ঢুকবে কুকুর—ভাবতে ওঠে শিউরে গাটা,—
জ্যাস্তে পাছে খায় গো ছিঁড়ে, ভাবছি এখন সেই কথাটা ।

চোখের আগে অন্ধি ওড়ে, গায়ে মুখে বসছে মাছি,
বুঝতেও ঠিক পারছিলাক—মরেছি না বেঁচেই আছি !

কুহ ও কেকা

হায় ভগবান ! মজ্জি তোমার ! হায় জগদীশ ! তোমার খুসী ।
রাখলে তুমি রাখতে পার, মারতে পার মারলে রুষি' ;—
বাঘের ক্ষিদে মিটাও ঠাকুর,—প্রাণ রাখ প্রাণহানি ক'রে ;
মানুষ মরে ক্ষিদেয় জ'রে—হাত গুটিয়ে রইলে স'রে !

সংশয়

গ্রহণ-দিনের গহন ছায়ায় গাহন করি'
গগনে উঠিছে শঙ্কার সুর ভুবন ভরি' !
রাছর গরাসে হিরণ কিরণ হইল সারা,
হায় হায় করে আলোর পিয়াসী নয়নতারা ।

যে দিকে তাকাই কেবলি যে ছাই পড়িছে ঝরি' !
ক্লান্ত পরাণ, দিনমান শুধু ভাবিয়া মরি ;
'কি হ'বে গো' !—কারে সুধাইব, হায়, পাই'নে ভাবি',
মধ্য সাগরে ছিঙ্গ তরণী যায় যে নাবি' !

স্থির-নিশ্চিত মৃত্যুর মত আসিছে ঘিরে,
নিশ্বাস হরি' দৃষ্টি আবরি, ঘন তিমিরে ;
কোথা শাদা পাল ? কই তরী তব ? হে কাণ্ডারী !
লোনা জলে একি মিছে মিশে গেল নয়ন-বারি !

হাহাকার

হৃভিক্ষের ভিক্ষুর মত
কেঁদে কেঁদে ওঠে সে নিয়ত,
রোদন উত্তমে অবসান,
আছে শুধু বদন-ব্যাধান !

আছে বুকে বুভুক্ষার মত
জগতের ক্ষুধা খেদ যত,
আছে শুধু যমের যন্ত্রণা
প্রেতলোকে জাগাতে করুণা ।

এ সংসার অন্ধ-কারাগার,
কোনোদিকে মিলে না দুয়ার ;
ক্ষুধা প্রাণ, সংক্ষুব্ধ বেদনা,
কেবল পিঞ্জরে আনাগোনা ।

এ পিঞ্জর ভাঙ ভগবান,
শোক তাপ হোক অবসান ;
এ উৎকট রোদনের শেষ
কর, কর, কর পরমেশ !

শূন্যের পূর্ণতা

কৃষ্ণ হ'তে পাংশু হ'য়ে, ক্ষুদ্র হ'তে ব্যাপ্তি ল'য়ে
শকুন্তলের ছায়া ক্রমে আলোকে মিলায় ।
জিজ্ঞাসা সংশয়-শেষে, দগ্ধ রিক্ত চিত্ত দেশে
অনাসক্ত পূর্ণজ্ঞান বিহরে লীলায় !

১৪ই জ্যৈষ্ঠ

(আমার পিতামহ স্বর্গীয় অক্ষয়কুমার দত্ত মহাশয়ের
সাংবৎসরিক শ্রাদ্ধদিনে রচিত)

অনেক দেছেন যিনি মানবেরে অকুপণ করে,—
ধীশক্তির দাতা বলি' মুখ্যভাবে ধ্যান তাঁরে করে
আমাদের এ ভারত ; প্রতিদিন প্রভাতে সন্ধ্যায়
মুখরিত করি দিক শ্রেষ্ঠ সে দানের কথা গায় ।

সেই শ্রেষ্ঠ বিভূতিতে ছিলে তুমি ভূষিত ধীমান্
জ্ঞানাঞ্জনে নেত্র মাজি' বিশ্ব-দৃশ্য দেখিলে মহান্ !
বিজ্ঞানের তূর্য্যনাদে স্তব্ধ করি' দিলে তুচ্ছ কথা,
সর্ব সঙ্কীর্ণতা ত্যজি' নিলে বরি' বিশ্বজনীনতা,—

কুহ ও কেকা

অন্ধ বিশ্বাসের বিষে জর্জরিত এ বন্ধ-ভুবনে
এনে দিলে জ্ঞানামৃত ; হ'লে গুরু চক্ষুঃস্মীলনে ।
সত্যের করিতে সেবা স্বার্থ, সুখ, স্বাস্থ্য বিসর্জিলে,—
মিথ্যা সংস্কারের মোহ ক্ষয় করি' দিলে তিলে তিলে ।

অর্দ্ধ পথে থাম নাই সন্ধি করি' অজ্ঞতার সনে,
স্বর্ধ্যাকান্ত মণি তুমি পরিপূর অপূর্ব করণে ।

(২)

আজি তব মৃত্যুদিনে, ওগো পূজ্য ! ওগো পিতামহ !
এনেছি যে দীন অর্ঘ্য—তুমি সে প্রসন্ন মনে লহ ।
বার্ষিকী এ শ্রাদ্ধে তব পিণ্ডভোজী ডাকিনি ব্রাহ্মণ,
জানি তাহে হইত না, ওগো জ্ঞানী ! তোমার তর্পণ ;

অস্তরের শ্রদ্ধা শুধু আগি আজি করি নিবেদন ;—
এই তো যথার্থ শ্রাদ্ধ—কীর্তি-কথা স্মরণ কীর্তন ।
সত্য-দেবতার পদে আজ শুধু এই ভিক্ষা চাই,—
বুদ্ধেরে পূজিতে যেন রক্তধারে বেদী না ভাসাই ;—

অবতার বলি' মুখে যেন, হায়, অজ্ঞতার ফলে
রঘুবীরে না বসাই মৎশ, কুর্শ, বরাহের দলে ;—

কুহ ও কেকা

তব প্রিয় কৰ্ম ত্যজি' যেন তব তর্পণে না বসি'
বিজ্ঞা তপ বিবর্জিয়া শুধু যেন কৌলীন্দ্ৰ না ঘোষি' ।

হে আদর্শ জ্ঞানযোগী ! হে জিজ্ঞাসু, তব জিজ্ঞাসায়
উদ্বোধিত চিত্ত মোর ;—গরুড় সে জ্ঞান-পিপাসায় ।

শ্মশান-শয্যায় আচার্য্য হরিনাথ দে

আজ শ্মশানে বহ্নিশিখা অভ্রভেদী তীব্র জ্বালা,—
আজ শ্মশানে পড়ছে ঝরে উল্কা-তরল জ্বালার মালা ।
যাচ্ছে পুড়ে দেশের গর্ভ,—শ্মশান শুধু হ'চ্ছে আলা,
যাচ্ছে পুড়ে নূতন ক'রে সেকেন্দ্রিয়ার গ্রন্থশালা ।

একটি চিতায় পুড়ছে আজি আচার্য্য আর পুড়ছে লামা,
প্রোফেসার আর পুড়ছে ফুডি, পুড়ছে শমস-উল-উলামা
পুড়ছে ভট্ট সঙ্গে তারি মৌলবী সে যাচ্ছে পুড়ে,
ত্রিশটি ভাষার বাসাটি হায় ভস্ম হ'য়ে যাচ্ছে উড়ে ।

একত্রে আজ পুড়ছে যেন কোকিল, 'কুহু', বুল্‌বুলেতে,—
দাবানলের একটি আঁচে নীড়ের পিঠে পক্ষ পেতে ;
পড়ছে ভেঙে চোখের উপর বর্তমানের বাবিল-চূড়া,
দানেশমন্দী তাজ সে দেশের অকালে আজ হচ্ছে গুঁড়া ।

আজ শ্মশানে বঙ্গভূমির নিব্ল উজ্জল একটি তারা,
রইল শুধু নামের স্মৃতি রইল কেবল অশ্রুধারা ;
নিবে গেল অমূল্য প্রাণ, নিবে গেল বহিঃশিখা,
বঙ্গভূমির ললাট 'পরে রইল আঁকা ভস্মটীকা ।

✓ সাগর-তর্পণ

বীরসিংহের সিংহশিশু ! বিছাসাগর ! বীর !
উদ্বেলিত দয়ার সাগর,—বীর্যে স্নগস্তীর !
সাগরে যে অগ্নি থাকে কল্লনা সে নয়,
তোমায় দেখে অবিশ্বাসীর হয়েছে প্রত্যয় ।

নিঃস্ব হ'য়ে বিধে এলে দয়ার অবতার !
কোথাও তবু নোয়াও নি শির জীবনে একবার ।
দয়ায় স্নেহে ক্ষুদ্র দেহে বিশাল পারাবার,
সৌম্য মূর্তি তেজের ক্ষুণ্ণ চিত্ত চমৎকার !
নাম্লে একা মাথায় নিয়ে মায়ের আশীর্বাদ,
করলে পূরণ অনাথ আতুর অকিঞ্চনের সাধ ;
অভাজনে অন্ন দিয়ে—বিছা দিয়ে আর—
অদৃষ্টেরে ব্যর্থ তুমি করলে বারম্বার ।

বিশ বছরে তোমার অভাব পূরলনাকো, হায়,
বিশ বছরের পুরাণো শোক নূতন আজো প্রায় ;
তাই তো আজি অশ্রুধারা ঝরে নিরন্তর !
কীৰ্ত্তি-ঘন মূর্তি তোমার জাগে প্রাণের 'পর ।

কুহ ও কেকা

স্বরণ-চিহ্ন রাখতে পারি শক্তি তেমন নাই,
প্রাণ-প্রতিষ্ঠা নাই যাতে সে মূরং নাহি চাই ;
মানুষ খুঁজি তোমার মত,—একটি তেমন লোক,—
স্বরণ-চিহ্ন মূর্ত !—যে জন ভুলিয়ে দেবে শোক ।

রিক্ত হাতে করবে যে জন যজ্ঞ বিশ্বজিৎ,—
রাত্রে স্বপন চিন্তা দিনে দেশের দশের হিত,—
বিঘ্ন বাধা তুচ্ছ ক’রে লক্ষ্য রেখে স্থির
তোমার মতন ধন্য হ’বে,—চাই সে এমন বীর ।

তেমন মানুষ না পাই যদি খুঁজব তবে, হায়,
ধুলায় ধূসর বাঁকা চটি ছিল যা’ ওই পায়,
সেই যে চটি উচ্ছে যাহা উঠত এক একবার
শিক্ষা দিতে অহঙ্কতে শিষ্ট ব্যবহার ।

সেই যে চটি—দেশী চটি—বুটের বাড়ি ধন,
খুঁজব তারে, আনুব তারে, এই আমাদের পণ ;
সোনার পিঁড়ের রাখব তারে, থাকব প্রতীক্ষায়
আনন্দহীন বঙ্গভূমির বিপুল নন্দিগায় ।

রাখব তারে স্বদেশপ্ৰীতির নূতন ভিতের ‘পর,
নজর কারো লাগবেনাকো, অটুট হ’বে ঘর !
উচিয়ে মোরা রাখব তারে উচ্ছে সবাকার,—
বিজ্ঞানাগর বিমুখ হ’ত—অমর্যাদায় যার ।

শাস্ত্রে যারা শস্ত্র গড়ে হৃদয়-বিদারণ,
তর্ক যাদের অর্কফলার তুমুল আন্দোলন ;

বিচার ঘাদের যুক্তিবিহীন অক্ষরে নির্ভর,—

সাগরের এই চটি তারা দেখুক নিরন্তর ।

দেখুক, এবং স্মরণ করুক সব্যসাচীর রণ,—

স্মরণ করুক বিধবাদের দুঃখ-মোচন পণ ;

স্মরণ করুক পাণ্ডারূপী গুণ্ডাদিগের হার,

“বাপ মা বিনা দেবতা সাগর মানেই নাকো আর !”

অদ্বিতীয় বিতাসাগর ! মৃত্যু-বিজয় নাম,

ঐ নামে হয় লোভ করেছে অনেক ব্যর্থকাম ;

নামের সঙ্গে যুক্ত আছে জীবন-ব্যাপী কাজ ;

কাজ দেবে না ? নামটি নেবে ?—এ কি বিষম লাজ !

বাংলা দেশের দেশী মাহুষ ! বিতাসাগর ! বীর !

বীরসিংহের সিংহশিশু ! বীর্যে স্নগভীর !

সাগরে যে অগ্নি থাকে কল্লনা সে নয়,

চক্ষে দেখে অবিশ্বাসীর হয়েছে প্রত্যয় ।

ঋষি টল্ফটয়

সঙ্গীর্ণ স্বার্থের ক্ষোভে ক্ষুণ্ণ ক্ষুণ্ণ ছিল জগজ্জন

অন্ধকূপে বন্দী সম ; তুমি খুলে দিলে বাতায়ন,

ওগো ঋষি ঋষিয়ার ! মুক্ত রন্ধ্রে স্বর্গের বাতাস

পে ; বিশ্ববাসী ঝাটিল নিঃশ্বাস

কুহ ও কেকা

ফেলি ; ওগো টল্‌ষ্টয় ! বিনাশিলে তুমি মহাভয়
মানবের ; প্রচারিলে পৃথ্বীতলে বিখ্যাসের জয় ।
মহাবৈষম্যের মাঝে প্রচারিলে সাম্যের বারতা,
উচ্চারিলে, দ্রষ্টা ! তুমি, মহামিলনের পূর্বকথা !

বাণী তব মৃত্যুহীন মৃত্যুময় এ মর্ত্যভুবনে
ওগো মৃত্যুঞ্জয় কবি ! হে মনীষি, জাগে আজি মনে
সিদ্ধার্থের স্থপ্ত স্মৃতি,—তোমার গুনিয়া কণ্ঠরব,
সেই স্বর, সেই কথা , তারি মত—তারি মত সব !

সেই ত্যাগ ! সেই তপ ! সেই মহামৈত্রীর বাধান
বৃদ্ধকল্প বিশ্বপ্রেমে বর্তমানে তুমি মহাপ্রাণ !

কবি-প্রশান্তি

(কবি-কবি শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহোদয়ের সংবর্ধনা উপলক্ষ্যে রচিত)

বাজাও তুমি সোনার বীণা হে কবি ! নব বদে ;
মাতাও তুমি, কাঁদাও তুমি, হাসাও তুমি রঙ্গে !
তোমার গানে তোমার স্বরে
উঠিছে ধনি ভুবন জুড়ে,
লক্ষ হিয়া গাহিয়া আজি উঠিছে তব সঙ্গে ।

কমলে তুমি জাগালে প্রাতে, নিশীথে নিশিগন্ধা,
পূর্ণা তিথি মিলালে আনি' রিক্তা মাঝে নন্দা !

যে ফুল ফোটে স্বর্গ বায়ে
আহরি' দিলে প্রিয়ের পায়ে,
মিলালে আনি' অনাদি বাণী নবীন মধুচ্ছন্দা !

জগৎ-কবি-সভায় মোরা তোমার করি গর্ব,
বাঙালী আজি গানের রাজা, বাঙালী নহে খর্ব ।

দর্ভ তব আসন-খানি
অতুল বলি' লইবে মানি'
হে গুণী তব প্রতিভা-গুণে জগৎ-কবি সর্ব ।

জীবন-ব্রতে পঞ্চাশতে পড়িল তব অঙ্ক,
বঙ্গ-গৃহ জুড়িয়া আজি ধ্বনিছে শুভ শব্দ ;—

পাছ এসে পুষ্প-রথে
পৌছিলে হে অর্ধ পথে,—
সারথি তব শুভ্র-শুচি কীর্তি অকলঙ্ক !

অর্ধশত শরতে সোনা ঢেলেছ তুমি নিত্য,
অর্ধশত মিলিলে হেন তবে সে পুরে চিত্ত ;
সোনার তরী দিয়েছ ভরি,'
তবুও আশা অনেক করি ;
ভরিয়া ঝুলি ভিখারী সম ফিরিয়া চাহি বিস্ত ।

কুহু ও কেকা

চাতক ! তুমি কত না মেঘে মেথেছ বারি-বিন্দু
কত না ধারে ভরিয়া তুমি তুলেছ চিত-সিন্ধু !

মরাল ! তুমি মানস-সরে
ফিরেছ কত হরষ-ভরে,
চকোর ! তুমি এসেছ ছুঁয়ে গগন-ভালে ইন্দু ।

বঙ্গ-বাণী-কুঞ্জে তুমি আনিলে শুভ লগ্ন,
বাজালে বেণু মোহন তানে পরাণ হ'ল মগ্ন !
বিষাণ যবে বাজালে, মরি,
গলিয়া শিলা পড়িল ঝরি'
মিশিল স্রোতে বন্ধ ধারা, পাষণ-কারা ভগ্ন ।

গভীর তব প্রাণের প্রীতি, বিপুল তব যত্ন,
দিশারি ! তুমি দেখাও দিশা, ডুবারি ! তোলো রত্ন !
যে তানে টলে শেষের ফণা
পেয়েছ তুমি তাহারি কণা,—
অমৃত এনে দিয়েছে খেনে,—নহে সে নহে প্রত্ন ।

অমৃত এনে দিয়েছে প্রাণে পরাণ-শোষী দুঃখ,
গৌণ যাহা না গনি' তাহে চিনিয়া নিলে মুখ্য ;
শোকের রাতে রহিলে ধ'রে
হিরণ্ময় মৃণাল-ভোরে,
কদ্রে নিলে বরণ ক'রে রসায়ে নিলে কক্ষ ।

রেখেছ তুমি দৈবী শিখা হৃদয়ে চির-দীপ্ত,—

অবিশ্বাসে হতাশ্বাসে জগৎ যবে ক্ষিপ্ত ;

মত্ততারে করেছে ঘৃণা—

চাহ না তবু মুক্তি বিনা,

উজল মনোমুকুর তব হয়নি মসীলিপ্ত ।

বাজাও কবি ! আলোক-বীণা মধুর নব ছন্দে,

হৃদয়-শতদল সে তুমি ফুটাও স্বধা গন্ধে ;

যে ভাব ওঠে প্রাণের মাঝে

তোমার গানে সকলি আছে,

তোমার নামে মেতেছে দেশ,—মিলেছে মহানন্দে ।

গহন মেঘে বিজলি সম উজলি' আছ বদ্র,

মাতাও কভু কাঁদাও তুমি হাসাও করি' রঙ্গ !

সূর্য্য সম উজলি' ভূমি

সপ্ত ঘোড়া ছুটাও তুমি,

তৃপ্ত হ'ল হৃদয়-প্রাণ লভিয়া তব সঙ্গ ।

অর্ঘ্য

(কবি-সংবর্দ্ধনা উপলক্ষ্যে সাহিত্য-পরিষদের ছাত্র-সভাদিগের পক্ষ হইতে প্রদত্ত)

নেতধটি মোরা পাই নাই খুঁজে,
বিশ আড়া ধান আনি নি কবি
এনেছি কেবল হৃদয়ের প্রীতি—
বিকচ কমল কোমল ছবি ।
পরগণা লিখে সঁপিতে কবিকে
কৃষ্ণচন্দ্র বঙ্গে নাহি,
আঁখিজলে শুধু করি' অভিষেক
দর্ভ-আসনে বসাতে চাহি !
জীবনের বহু শূন্য প্রহর
ভরিয়া তুলেছ বীণার তানে,
অন্ধ যামিনী হেসেছে পুলকে,—
যে হাসি হাসিতে অন্ধ জানে ।
তোমার যোগ্য কি দিব অর্ঘ্য ?
কোথা পাব মোরা ভাবি গো তাই ;—
জনক রাজার মত কোথা পাব
হিরণ-শৃঙ্গ হাজার গাই !

ব্রহ্মবিদের তুমি বরণ্য,—

কাব্য-লোকের লোচন রবি !

স্বর্গে বসিয়া আশীষিছে তোমা,

ব্রহ্মবাদিনী বাচক্ৰবী ।

শ্রদ্ধার শ্রবু চন্দন আর

অনুরাগ-ধারা এনেছি মোরা,

তোমার যোগ্য নাহিক অর্ঘ্য,

তবু লও প্রীতি-রাখীর ডোরা ।

নিবেদিতা

প্রস্থতি না হ'য়ে কোলে পেয়েছিল পুত্র যশোমতী ;—

তেমনি তোমারে পেয়ে হৃষ্ট হয়েছিল বঙ্গ অতি,—

বিদেশিনী নিবেদিতা ! স্বাস্থ্য, সুখ, সম্পদ তেয়াগি'

দীন দেশে ছিলে দীন ভাবে ; দুঃস্থ এ বন্ধের লাগি'

সঁপেছিলে সর্বধন,—কায়, মন, বচন আপন,—

ভাবের আবেশ ভরে,—করেছিলে আত্ম-নিবেদন ।

ভালবেসে ভারতেরে কাছে এসেছিলে দূর হ'তে,

দিয়েছিলে স্নিগ্ধ ক'রে অনাবিল মমত্বের স্রোতে ।

কুহু ও কেকা

তপস্কার পুণ্য তেজে করেছিলে অসাধ্য-সাধন,
জ্বলেছিলে স্বর্ণ দীপ অন্ধকারে ; নব উদ্বোধন
করেছিলে জীর্ণ বিশ্বমূলে মাতৃরূপা শকতির ;—
স্মরিয়া সে সব কথা আজ শুধু চক্ষে বহে নীর ।

এসেছিলে না ডাকিতে, অকালে চলিয়া গেলে, হায়,
চলে গেলে অল্প-আয়ু দুর্ভাগার সৌভাগ্যের প্রায়,—
দেহ রাখি' শৈল-মূলে ;—শঙ্করের অঙ্কে মৃত্যু সতী ,
ওগো দেবতার-দেওয়া ভগিনী মোদের পুণ্যবতী !

নফর কুণ্ড

নফর নফর নয়,—এক মাত্র সেই তো মনিব
নফরের ছনিয়ায় ; দীন-হীন প্রতি জীবে শিব
প্রত্যক্ষ করেছে সেই । নহিলে কি অস্পৃশ্য মেথরে
বিপন্ন দেখিয়া, নিজ প্রাণ দিতে পারে অকাতরে
দুঃস্থের উদ্ধার লাগি' ? পক্ষে সে মানে নি অগৌরব ;
সে শুধু মানস-চক্ষে দেখেছে গো বিপন্ন মানব ;
শুনেছে মনের কানে মুমূর্ষু জনের আর্তরব,—
অমনি গিয়েছে ভুলে পুত্র, জায়া, পিতা, মাতা,—সব,—
গৃহ গৃহস্থালী-স্বথ ; বাষ্প-বিষ-বিহ্বল-গহ্বরে
নেমেছে অকুতোভয়ে ;—একটি সে জীবনের তরে ।

একটি প্রাণের লাগি' নিজ প্রাণ দেছে মহাপ্রাণ ।
 স্বদেশী বিদেশী মিলি' স্মরে আজি পুণ্য অবদান
 নিঃস্ব এই নফরের । নফর আজিকে পুণ্যশ্লোক ;
 আলোকিছে মাতৃভূমি শুভ্র তার স্বকৃতি-আলোক ।

দেশবন্ধু

(স্বর্গীয় রমেশচন্দ্র দত্তের অভ্যর্থনা উপলক্ষ্যে সাহিত্য-পরিষদে গীত)

বন্ধুর ভালে চন্দন-টীকা কণ্ঠে কমল-মালা,
 দেশ-বন্ধুর শুভ আগমনে হৃদি-মন্দির আলা !
 মাধবে মাধবী-কঙ্কণ বাঁধ বন্ধুর মণিবন্ধে,
 লোক-বন্ধুর গৌরব-গাথা গাঁথ মনোরম ছন্দে ;
 বেদের সরস্বতী এসেছেন লইয়া বরণ-ডালা,—
 ইন্দু-কিরণ-নিন্দিত ঝাঁর মুকুট রশ্মি-জালা !
 বন্ধুর তরে তোরণ রচনা করেছে নূতন বর্ষ,—
 নবীন পুষ্পে নব কিংশলয়ে ; উথলে নবীন হর্ষ !
 বর্ষণ করে লাজ-অঞ্জলি কল্যাণী পুরবালা,
 জনবন্ধুর আগমন-পথে লক্ষ কুসুম ঢালা ।

জ্যোতির্মণ্ডল

ষাঁহাদের পুঞ্জ তেজে দীপ্ত আজি বজ্রের গগন,
বাঙালীর চিত্রপটে তাঁহাদের একত্র মিলন !
মণ্ডলের মধ্যে রবি মহিমায় করেন বিরাজ,
সৌর জগতের সত্য সাহিত্য-জগতে হের আজ
হ'য়ে আছে সপ্রমাণ ! উর্দ্ধে তার নিস্পন্দ আলোক,—
যুগ-যুগন্ধর রাজা আছেন রচিয়া ধ্রুব লোক ;
আর্ষ লোক পার্শ্বে তার,—তপঃক্লিষ্ট সপ্তর্ষিমণ্ডল,—
সুত, শান্ত স্বগম্ভীর পুরাতন জ্যোতিষ্কের দল,—
অক্ষয় সে জ্ঞানযোগী কৰ্ম্মযোগী বিচার সাগর,
দূরতায় মন্দীভূত রশ্মি তবু স্পষ্ট স্বগোচর ।
রবির দক্ষিণভাগে বক্ষিম বজ্রের বৃহস্পতি ;
বামে মধু শুক্রগ্রহ ; বিতরিল যেই শুভ্র জ্যোতি
রবি উদয়েরও আগে । শূন্যে শোভে নীহারিকা সেতু,
উল্কা আছে, গ্রহ আছে, আছে তারা, আছে ধূমকেতু ।

বিশ্ববন্ধু

(বিশ্ববন্ধু উইলিয়ম ষ্টেডের যুত্যা-উপলক্ষ্যে)

গ্রহণ-বর্জিত শুচি সূর্য্য সম নিত্য নির্ণিমেষ
নিয়ন্তার নেত্রবিভা পশেছিল ও তব পরাগে !
তাই জান নাই শঙ্কা, তাই তুমি মান নাই ক্লেশ,
বিবাদ, বিপদ, বিস্ম ; টল নাই নিন্দা-অপমানে ।

হে তেজস্বী ! অগ্নিসত্ত্ব ! হে তপস্বী ! স্বদেশ বিদেশ
ভিন্ন নহে তব চোখে ; তোমার নাহিক আত্মপর ;
ঘোষণা করেছ তুমি নিত্য সত্য ; চিত্ত স্বার্থ-লেশ-
শূন্য তব চিরদিন ; ধৃতব্রত তুমি ঋতন্তর ।

“জাতির প্রতিষ্ঠা বাড়ে গ্রায়নিষ্ঠ শুচি অনুষ্ঠানে”
এ তোমার মূলমন্ত্র,—এ তোমার প্রাণের সাধনা ;
জয়-ডঙ্কা-নাদে তাই আতঙ্কিত হ’তে তুমি প্রাণে
দুর্কলের পীড়াভয়ে । বিশ্বমানবের আরাধনা,—

সনাতন গ্রায় ধর্ম,—তুমি তার ছিলে পুরোহিত ;—
কত অভিচার মন্ত্র নষ্টবীৰ্য্য তব শঙ্খ-রবে !
হে বিশ্বাসী ! বিশ্ববন্ধু ! ওগো কর্মা উদারচরিত !
নিঃস্ব নির্জিজ্ঞেহের পক্ষে একা তুমি যুঝেছ গৌরবে ।

কুহু ও কেকা

হে ধর্মিষ্ঠ ! আত্মনিষ্ঠ ! লভিয়াছ সমুদ্র-সমাধি
অন্তে তুমি সমুদার ! মাহুঘের রাজ্যের বাহিরে ;
উর্দ্ধে শুধু নীলাকাশ—সীমাহীন, অনন্ত, অনাদি,
নিম্নে লীলায়িত নীল উচ্ছ্বসিত চন্দ্রমা-মিহিরে ।

তোমার সমাধি ভঙ্গ করিবে না তরঙ্গ দুর্জয়,
আত্মপ্রাণ-দানে তব আর্তব্রাণ ঘটেছে সুক্ষণে ;
কীর্তনীয় তব নাম ; কীর্তি তব অমর অক্ষয়,
ক্ষাত্রধর্ম মূর্ত্ত তুমি, হে যশস্বী ! জীবনে মরণে ।

চৌদ্দ প্রদীপ

চৌদ্দ প্রদীপে চৌদ্দ ভুবন উজল করি,
বিস্মৃত শত অমা-ধামিনীর কাজল হরি ;
পিতৃযানের অজানা আঁধারে আলোক জালি,
আলোর রাখীতে বাঁধি গো অতীতে,—ঘুচাই কালি !
মৃত্যু গহনে বিস্মৃত জনে স্মরণ করি,
স্মৃতি-লোকে সবে জাগাই পুলকে চিত্ত ভরি'
কল্পনা দিয়ে করি গো সৃজন কল্পলতা,—
অশ্রু-হিমानी জড়িত আকাশে অতীত কথা !

চৌদ্দ প্রদীপে সপ্ত ঋষিরে স্মরণ করি,
ত্রিশঙ্খ আর বিশ্বামিত্রে বরণ করি ;
স্মরি অগস্ত্য—ফেরে নি যে আর যাত্রা ক'রে,
স্মরি গো বুদ্ধে—জ্ঞানে প্রেমে যার ভুবন ভরে ;
স্মরি পরাশরে—তার রাক্ষস-সত্ত্ব-কথা,
স্মরি মৈত্রেয়ী অরুন্ধতীরে পতিব্রতা ;
বাল্মীকি আর কালিদাস কবি জাগিছে মনে,
দোলাইয়া শিখা নমিছে প্রদীপ দ্বৈপায়নে ।

ভীষ্মের স্মৃতি উজলিছে দীপ হৃদয়-লোকে,—
সারা ভারতের পিতামহ সেই অপুত্রকে ।
জাগিছে ভরত সর্বদমন ভারত-আদি,
অশোক-প্রতাপ-পৃথ্বী-বিজয়সিংহ-সাথী !
জাগে বিক্রম অভিনব নবরত্নে ধনী,
যবনী রাণীর বক্ষে জাগিছে মৌর্যমণি ।
লুপ্ত দিনের বিস্মৃতি-লেপ ঘুচেছে কালো,
চৌদ্দ প্রদীপে আজিকে চৌদ্দ ভুবন আলো ।

কোলাকুলি আজ তিমিরে দোলায়ে আলোর দোলা !
চৌদ্দ যুগের চৌদ্দ হাজার ঝরোখা খোলা !
এ পারে প্রদীপ উন্মাদ ওপারে উলসি' ওঠে,
পিতৃঘানের মাঝখানে আজ বার্তা ছোট্টে ;

আনাগোনা আজ জানা যেন বায় আকাশ 'পরে,
পিতৃগণের পদ-রেণু আজ আঁধারে বারে !
আঁধার-পাথারে আকুল হৃদয় পেয়েছে ছাড়া,
চৌদ্দ প্রদীপে চৌদ্দ ভুবনে জেগেছে সাড়া ।

বন্দরে

শাস্ত্র-শাসন রইল মাথায়, তর্ক মিছে,—নেইক ফল ;
বন্দরে ওই দাঁড়িয়ে জাহাজ,—বেরিষে পড় বন্ধুদল !
বাজে কথায় কান দিয়োনা, কান দিয়োনা ক্রন্দনে,
হুলতে হবে সিন্ধু-দোলায় বিরাট বৃকের স্পন্দনে ।

সাগর-পথে যাত্রা-নিষেধ ?—লক্ষীছাড়ার যুক্তি ও,
লক্ষী আছেন সিন্ধুমাঝে—মুক্তাভরা শুভ্রি ও ;
ফিরব মোরা দশটা দিকে রত্নাকরের বুক চিরে,
রত্ন নেব, মুক্তা নেব, সঙ্গে নেব লক্ষ্মীরে ।

বাণিজ্যে সে বসত করে সিন্ধুজলে জন্ম তার,
সাগর সৈঁচে আনুব তারে আনুব ঘরে পুনর্বার ;
আনুব ঘরে মাথায় ক'রে বিছা মৃত-সঞ্জীবন,
শুক্র ঋষির চরণ-ধূলায় পরব মোরা জ্ঞানাজন ।

দেবযানীরে রাখব খুসী ব্রহ্মচর্যা ছাড়ব না,
 আপনজনে ভুলব না রে পরের আদর কাড়ব না ;
 জালের কাঁঠি নিরেট খাঁটি, ছড়িয়ে পড়ে ছত্রাকার,—
 মিললে নিধি, জলের তলে থাকবে না সে ছড়িয়ে আর ;—

ঘেঁষে ঘেঁষে ঘনিষে এসে মিলিয়ে দেবে সকল খুঁট,—
 ধন ঘড়াটি ধরবে আঁটি' লাখ আঙুলের লোহার মুঠ !
 ছড়িয়ে গিয়ে জগৎমাবে মিলব মোরা অন্তরে ;
 নূতন ক'রে পড়ব বাঁধা দেশের মায়া-মন্তরে ।

পাজি পুঁথি রইল মাথায় জ্ঞানের বাড়া নেইক বল,
 যৌবনের এই শুভক্ষণে বেরিয়ে পড় বন্ধুদল !
 হিন্দু যখন সিন্ধুপারে করলে দখল যবদ্বীপ
 কোথায় তখন ভট্টপল্লী কোথায় ছিলেন নবদ্বীপ ?

কোথায় ছিল জাতির তর্ক—অর্কফলার আন্দোলন—
 যেদিন রুদ্র সমুদ্রে বিজয় দিল আলিঙ্গন ?
 মেক্সিকোতে হ'ল যেদিন মঠপ্রতিষ্ঠা রাম-সীতার—
 বিধান দিল কোন্ মনীষী ?—খোজ রাখে কি পুরাণ তার ?

উড়ুপ-যোগে দু'দিন আগে হিন্দু যেত সিন্ধু পার,
 মিশর পেরু, রোম, জাপানে ছুঁত নিয়ে পণ্যভার ;

কুহ ও কেকা

তাদের ধারা লুপ্ত হবে ? থাকবে শুধু গঞ্জিকা ?

ধানের আবাদ উঠিয়ে দিয়ে ফসল হ'ল গঞ্জিকা ?

করুক তবে সৃষ্টি বিচার শাস্ত্র নিয়ে পণ্ডিতে ;

নিঃস্ব করুক নশ্ব-ধানী গোময়-লিপ্ত গণ্ডীতে ।

চলবে না কেউ মোদের নিয়ে ?—সাগরের তো চলছে জল ;

পরের কথা ভাবব পরে ;—বেরিয়ে পড় বন্ধুদল ।

ছেলের দল

হল্লা ক'রে ছুটির পরে ওই যে যারা যাচ্ছে পথে,—

হাঙ্কা হাসি হাসছে কেবল,—ভাসছে যেন আল্গা স্রোতে,—

কেউ বা শিষ্ট, কেউ বা চপল, কেউ বা উগ্র, কেউ বা মিঠে ;

ওই আমাদের ছেলেরা সব,—ভাবনা যা' সে' ওদের পিঠে ।

ওই আমাদের চোখের মণি, ওই আমাদের বুকের বল,—

ওই আমাদের অমর প্রদীপ, ওই আমাদের আশার স্থল,—

ওই আমাদের নিখাদ সোনা, ওই আমাদের পুণ্যফল,—


আদর্শে যে সত্য মানে—সে ওই মোদের ছেলের দল ।

গুণাই ভাল বাসতে জানে

দরদ দিয়ে সরল প্রাণে,

প্রাণের হাসি হাসতে জানে, খুলতে জানে মনের কল,—

ওই যে দুষ্ট, ওই যে চপল,—ওই আমাদের ছেলের দল ।

ওরাই রাখে জালিয়ে শিখা বিশ্ব-বিদ্যা-শিক্ষালয়ে,
 অন্নহীনে অন্ন দিতে ভিক্ষা মাগে লক্ষ্মী হ'য়ে ;
 পুরাতনে শ্রদ্ধা রাখে নৃতনেরও আদর জানে
 ওই আমাদের ছেলেরা সব,—নেইক দ্বিধা ওদের প্রাণে ;
 ওই আমাদের ছেলেরা সব,—ঘুচিয়ে অগৌরবের রব
 দেশ-দেশান্তে ছুটছে আজি আনতে দেশে জ্ঞান-বিভব ;
 মার্কিনে আর জর্মানিতে পাচ্ছে তারা তপের ফল,
 হিবাচীতে আগুন জ্বলে শিখছে ওরা কজাকল ;
 হোমের শিখা ওরাই জ্বালে
 জ্ঞানের ঢাকা ওদের ডালে, 
 সকল দেশে সকল কালে উৎসাহ তেজ-অচঞ্চল,
 ওই আমাদের আশার প্রদীপ, ওই আমাদের ছেলের দল ।

মানুষ হ'য়ে ওরা সবাই অমানুষী শক্তি ধরে,
 যুগের আগে এগিয়ে চলে, হাশ্মুখে গর্বভরে ;
 প্রয়োজনের ওজন মত আয়োজন সে কর্তে পারে,
 ভগবানের আশীর্বাদে বইতে পারে সকল ভারে ।
 ওই আমাদের ছেলেরা সব,—কুটি ওদের অনেক হয়,—
 মাঝে মাঝে ভুল ঘটে ঢের—কারণ ওরা দেবতা নয় ;
 মাঝে মাঝে দাঁড়ায় বেঁকে নিন্দা শুনে অনর্গল,
 প্রশংসাতেও হয় গো কাবু,—মনের মতন দেয় না ফল ;

কুহ ও কেকা

| তবু ওরাই আশার খনি,—
সবার আগে ওদের গনি,
পদ্মকোষের বজ্রমণি ওরাই ধ্রুব স্তম্ভল ;
আলাদীনের মায়াব প্রদীপ ওই আমাদের ছেলের দল ।

কালোর আলো

কালোর বিভায় পূর্ণ ভুবন ; কালোরে কে করিস্ স্রুণা ।
আকাশ-ভরা আলো বিফল কালো আঁথির আলো বিনা
কালো ফণীর মাথায় মণি,
সোনার আধার আঁধার খনি ;
বাসন্তী রং নয় সে পাখীর বসন্তের যে বাজায় বীণা ;
কালোর গানে পুলক আনে, অসাড় বনে বয় দখিনা !

কালো মেঘের বুষ্টিধারা তৃপ্তি সে দেয় তৃষ্ণা হরে,
কোমল হীরার কমল ফোটে কালো নিশির শ্রাম-সায়রে
কালো অলির পরশ পেলে
তবে মুকুল পাপড়ি মেলে,—
তবে সে ফুল হয় গো সফল রোমান্থিত বস্তু 'পরে !
কালো মেঘের বাহুর তটে ইন্দ্রধনু বিরাজ করে ।

সন্ন্যাসী শিব শ্মশান-বাসী—সংসারী সে কালোর প্রেমে ;
কালো মেয়ের কটাক্ষেরি ভয়ে অস্থির আছে থেমে ।

দৃপ্ত বলীর শীর্ষপরে
কালোর চরণ বিরাজ করে,
পুণ্য-ধারা গঙ্গা হ'ল—সেও তো কালো চরণ ঘেমে ;
দুর্বাদলশ্রামের রূপে—রূপের বাজার গেছে নেমে ।

প্রেমের মধুর ঢেউ উঠেছে কালিন্দীরি কালো জলে,
মোহন বাঁশীর মালিক যেজন তারেও লোকে কালোই বলে ;
বৃন্দাবনের সেই যে কালো—
রূপে তাহার ভুবন আলো,
রাসের মধুর রসের লীলা,—তাও সে কালো তমাল-তলে ;
নিবিড় কালো কালাপানির কালো জলেই মুক্তা ফলে ।

কালো ব্যাসের রূপায় আজো বেঁচে আছে বেদের বাণী,
দ্বৈপায়ন—সেই কৃষ্ণ কবি—শ্রেষ্ঠ কবি তাঁরেই মানি ;
কালো বামুন চাণক্যের
আঁচবে কে কুট-নীতির ফেরে ?
কাল-অশোক জগৎ-প্রিয়,—রাজার সেরা তাঁরে জানি ;
হাব্‌সী কালো লোক্‌মানেরে মানে আরব আর ইরাণী ।

কুহ ও কেকা

কালো জামের মতন মিঠে—কালোর দেশ এই জম্বুদ্বীপে—
কালোর আলো জলছে আজো, আজো প্রদীপ যায়নি নিবে ।

কালো চোখের গভীর দৃষ্টি

কল্যাণেরি করছে সৃষ্টি,—

বিশ্ব-ললিট দীপ্ত—কালো রিষ্টিনাশা হোমের টিপে,
রক্ত চোখের ঠাণ্ডা কাজল—তৈরী সে এই স্নান প্রদীপে !

কালোর আলোর নাই তুলনা—কালোরে কী করিস্ স্মৃণা !

গগন-ভরা তারার মীনা বিফল—চোখের তারা বিনা ;

কালো মেঘে জাগায় কেকা,

চাঁদের বুকেও কৃষ্ণ-লেখা,

বাসন্তী রং সে পাখীর বসন্তের যে বাজায় বীণা,

কালোর গানে জীবন আনে নিখর বনে বয় দখিনা !

আমরা

মুক্তবেণীর গঙ্গা যেথায় মুক্তি বিতরে রঙ্গে

আমরা বাঙালী বাস করি সেই তীর্থে—বরদ বঙ্গে ;—

বাম হাতে যার কমলার ফুল, ডাহিনে মধুক-মালা,

ভালে কাঞ্চন-শৃঙ্গ-মুকুট, কিরণে ভুবন আলা,

কোল-ভরা যার কনক ধাতু, বুক-ভরা যার স্নেহ,
চরণে পদ, অতসী অপরাজিতায় ভূষিত দেহ,
মাগর যাহার বন্দনা রচে শত তরঙ্গ-ভঙ্গে,—
আমরা বাঙালী বাস করি সেই বাঙ্কিত ভূমি বঙ্গে ।

বাঘের সঙ্গে যুদ্ধ করিয়া আমরা বাঁচিয়া আছি,
আমরা হেলায় নাগেরে খেলাই, নাগেরি মাথায় নাচি ।
আমাদের সেনা যুদ্ধ করেছে সজ্জিত চতুরঙ্গে,
দশাননজয়ী রামচন্দ্রের প্রপিতামহের সঙ্গে ।
আমাদের ছেলে বিজয়সিংহ লঙ্কা করিয়া জয়
সিংহল নামে রেখে গেছে নিজ শৌর্যের পরিচয় ।
একহাতে মোরা মগেরে রুখেছি, মোগলেরে আর হাতে
চাঁদ-প্রতাপের ছকুমে হঠিতে হয়েছে দিল্লীনাথে ।

জ্ঞানের নিধান আদিবিদ্বান্ কপিল সাজ্য্যকার
এই বাঙলার মাটিতে গাঁথিল সূত্রে হীরক-হার ।
বাঙালী অতীশ লজ্জিল গিরি তুষারে ভয়ঙ্কর,
জালিল জ্ঞানের দীপ তিব্বতে বাঙালী দীপঙ্কর ।
কিশোর বয়সে পক্ষধরের পক্ষশাতন করি'
বাঙালীর ছেলে ফিরে এল দেশে যশের মুকুট পরি' ।
বাঙলার রবি জয়দেব কবি কান্ত কোমল পদে
করেছে স্মরণি সঙ্কটের কাঞ্চন-ঝোঁকনে ।

কুহ ও কেকা

স্বপতি মোদের স্থাপনা করেছে, ‘বরভূধরের’ ভিত্তি,
শ্রাম-কাষোজে ‘ওঙ্কার-ধাম’,—মোদেরি প্রাচীন কীর্তি ।
ধেয়ানের ধনে মূর্তি দিয়েছে আমাদের ভাস্কর
বিটপাল আর ধীমান,—যাদের নাম অবিনশ্বর ।
আমাদের কোন স্বপটু পটুয়া লীলায়িত তুলিকায়
আমাদের পট অক্ষয় ক’রে রেখেছে অজন্তায় ।
কীর্তনে আর বাউলের গানে আমরা দিয়েছি খুলি’
মনের গোপনে নিভৃত ভুবনে দ্বার ছিল যতগুলি ।

মম্বন্তরে মরি নি আমরা মারী নিয়ে ঘর করি
বাঁচিয়া গিয়েছি বিধির আশীষে অমৃতের টীকা পরি’ ।
দেবতারে মোরা আত্মীয় জানি, আকাশে প্রদীপ জ্বালি,
আমাদেরি এই কুটীরে দেখেছি মানুষের ঠাকুরালি ;
ঘরের ছেলের চক্ষে দেখেছি বিশ্বভূপের ছায়া,
বাঙালীর হিয়া অমিয় মথিয়া নিমাই ধরেছে কায়া ;
বীর সন্ন্যাসী বিবেকের বাণী ছুটেছে জগৎময়,—
বাঙালীর ছেলে ব্যাঘ্রে বৃষভে ঘটাবে সমন্বয় ।

তপের প্রভাবে বাঙালী সাধক জড়ের পেয়েছে সাড়া,
আমাদের এই নবীন সাধনা শব-সাধনার বাড়ি ।
বিষম ধাতুর মিলন ঘটায় বাঙালী দিয়েছে বিয়া,
মোদের নব্য রসায়ন শুধু গরমিলে মিলাইয়া ।

বাঙালীর কবি গাহিছে জগতে মহামিলনের গান,
বিফল নহে এ বাঙালী জনম বিফল নহে এ প্রাণ।
ভবিষ্যতের পানে মোরা চাই আশা-ভরা আহ্লাদে,
বিধাতার কাজ সাধিবে বাঙালী ধাতার আশীর্বাদে।

বেতালের মুখে প্রশ্ন যে ছিল আমরা নিয়েছি কেড়ে,
জবাব দিয়েছি জগতের আগে ভাবনা ও ভয় ছেড়ে ;
বাঁচিয়া গিয়েছি সত্যের লাগি' সর্ব করিয়া পণ,
সত্যে প্রণমি' থেমেছে মনের অকারণ স্পন্দন।
সাধনা ফলেছে, প্রাণ পাওয়া গেছে জগৎ-প্রাণের হাটে,
সাগরের হাওয়া নিয়ে নিশ্বাসে গম্ভীরা নিশি কাটে ;
শ্মশানের বৃকে আমরা রোপণ করেছি পঞ্চবটী,
তাহারি ছায়ায় আমরা মিলাব জগতের শতকোটি।

মণি অতুলন ছিল যে গোপন স্বজনের শতদলে,
ভবিষ্যতের অমর সে বীজ আমাদেরি করতলে ;
অতীতে ষাহার হ'য়েছে সৃচনা সে ঘটনা হবে হবে,
বিধাতার বরে ভরিবে ভুবন বাঙালীর গৌরবে।
প্রতিভায় তপে সে ঘটনা হবে, লাগিবে না তার বেশী,
লাগিবে না তাহে বাহুবল কিবা জাগিবে না দ্বৈষাদ্বৈষি ;
মিলনের মহামন্ত্রে মানবে দীক্ষিত করি' ধীরে—
মুক্ত হইব দেব-ঋণে মোরা মুক্তবেণীর তীরে।

ফুল-শির্গি

(মুসলমান সাহিত্যিকবৃন্দের অভ্যর্থনার জন্য বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষৎ-কর্তৃক
আহৃত সভায় কোজাগর পূর্ণিমা পঠিত ।)

গুগ্‌গলু আর গুলাবের বাস
মিলাও ধূপের ধূমে !
সত্যপীরের প্রচার প্রথমে
মোদেরি বদ্ধভূমে ।
পূর্ণিমা রাত্তি ! পূর্ণ করিয়া
দাও গো হৃদয় প্রাণ ;
সত্যপীরের হুকুমে মিলেছে
হিন্দু-মুসলমান ।
পীর পুরাতন,—নূর নারায়ণ,—
সত্য সে সনাতন ;
হিন্দু-মুসলমানের মিলনে
তিনি প্রসন্ন হ'ন্ ।
তঁারি ইশারায় মিলিয়াছি, মোরা
হৃদয়ে জ্যোৎস্না জ্বালি' ;
তঁাহারি পূজায় সাজায়ে এনেছি
ফুল-শির্গির ডালি ।

পূলকের ফেনা সফেদ বাতাসা
 শুভ্র চামেলি ফুল,—
 হৃদয়ের দান প্রীতির নিদান
 আলাপের তাস্থূল !
 মিলন-ধর্মী মানুষ আমরা
 মনে মনে আছে মিল,
 খুলে দাও খিল, হাস্তক নিখিল
 দাও খুলে দাও দিল !
 হিন্দু-মুসলমানে হ'য়ে গেছে
 উষ্ণীষ-বিনিময়,
 পাগ্‌ড়ী-বদল-ভাই—সে আদরে
 সোদর-অধিক হয় ।
 স্রুফি-বৈষ্ণবে করে কোলাকুলি
 আমাদের এই দেশে !
 সত্যদেবের ইঙ্গিতে মেশে
 বাউলে ও দরবেশে !
 বাহারে মিলায়ে বসন্ত রাগ,—
 সিক্কুর সাথে কাফি,—
 এক মার কোলে বসি' কুতুহলে
 মোরা দৌহে দিন যাপি ।
 মিলন-সাধন করিছে মোদের
 বিশ্বদেবের আঁখি,

কুহু ও কেকা

তাঁর দৃষ্টিতে হ'য়ে গেল ফুল-
শির্ষিতে মাখামাখি !
গুগ্গলু জালি' ধূপের ধোঁয়ায়
মিলায়ে দাও গো আজি,
বাণী-মন্দিরে বীণার সঙ্গে
সিতার উঠেছে বাজি' !

গান

(মধুর চেয়েও আছে মধুর—
সে এই আমার দেশের মাটি,
আমার দেশের পথের ধূলা
খাঁটি সোনার চাইতে খাঁটি !)
চন্দনেরি গন্ধভরা,—
শীতল-করা,—ক্লাস্তি-হরা—
যেখানে তার অঙ্গ রাখি
সেখান্টিতেই শীতল-পাটি !
শিয়রে তার সূর্য্য এসে
সোনার কাঠি ছোঁয়ায় হেসে,
নিদ্রমহলে জ্যোৎস্না নিতি
বুলায় পায়ে রূপার কাঠি !

নাগের বাঘের পাহারাতে
হচ্ছে বদল দিনে রাতে,
পাহাড় তারে আড়াল করে,
সাগর সে তার ধোয়ায় পা'টি ।

মউল ফুলের মালা মাথায়,
লীলার কমল গন্ধে মাতায়,
পায়জোরে তার লবঙ্গ-ফুল
অঙ্গে বকুল আর দোপাটি ।

নারিকেলের গোপন কোষে
অন্নপানী' জোগায় গো সে,
কোলভরা তার কনক ধানে

আটটি শীষে বাঁধা আটি ।
সে যে গো নীল-পদ্ম-আঁখি,
সেই তো রে নীলকণ্ঠ পাখী,—
মুক্তি-স্থখের বার্তা আনে
ঘুচায় প্রাণের কান্নাকাটি ।

আমি

তোমরা সবাই যা' বল ভাই, আমি তো সেই আমিই,
সমান আছি সকল কালে,—সমান দিব্যামী ;

আমি তো সেই আমি ।

বাইরে থেকে দেখছে লোকে,—

বেজায় বুড়ো,—চশমা চোখে,

মুখোন্ দেখে যাচ্ছে ঠ'কে,—ভাবছে “এ নয় দামী” !

কিন্তু আমি জানছি মনে—আমি তো সেই আমি ।

ভিতরে যে মনটি আছে

উল্লাসে সে আজো নাচে,—

নাচত যেমন বাল্যে পেল মুড়কি-লাডুর ধামী ;

আমি তো সেই আমি !

বাইরে ভেঙে পড়ছে মাজা

কিন্তু আছে প্রাণটি তাজা,

ঘোঁষনে সে যেমন ছিল হৃদয়-মধু-কামী ;—

আমি তো সেই আমি ।

মায়ের হুলাল মিতার মিতা,

দাদার ভাইটি, ছেলের পিতা,

সীতার শ্রীরাম—তার মানে ওই গৃহিণীটির স্বামী ;

আমি তো সেই—আমি ।

শানাই-বাঁশী—কানাই-বাঁশী—
আগের মতোই ভালবাসি
ভালবাসি রক্ত হাসি—যায়নি লেহা খামি’ ;—
আমি যে সেই আমি ।
ফুলের গন্ধ চাঁদের আলো
আগের মতোই লাগে ভালো
আবীর-মাখা মেঘের কোণে সূর্য্য অন্ত-গামী ;
আমি যে সেই আমি ।
সকল শোভা হৃথের মাঝে
আমার আমি মিশিয়ে আছে,—
মোহন-মালার মধ্যখানের পান্না-হীরার খামি ;—
আমি গো এই আমি ।
দেখ্ছ বুড়ো বাইরে থেকে,—
রায় দিতে হয় ভিতর দেখে,
দু’টো হিসাব ভজ্লে তবে মিলবে সান্‌তামামী ;
আমি যে সেই আমিই ।

ভোজ ও পুতলিকা

(স্বরেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় অঙ্কিত চিত্র দর্শনে)

যে এসেছে আজ আসনে বসিতে
তারো ভালে রাজ-টীকা,
তবে কেন তোরা হইলি বিমুখ
ওরে ও পুতলিকা !
তোরা কী বলিবি ? চিরনিজীব
তোদের কী আছে কথা ?
পুতুল থাকিবি পুতুলের মত ;—
কেন এই বাতুলতা ?
চাষারে তো ক'রে তুলেছিলি রাজা,—
তাহাতে তো ছিলি রাজী,
ভোজরাজে দেখি তবে কেন হেন ?
কেন এই ভোজবাজী ?
চোখ, মুখ,—সব থাকে পুতুলের,
তবু সে কহে না কথা,
পুরাণো সে ধারা ভেঙে চূরে দিবি ?—
সনাতন মৌনতা ?

পুতুল হইয়া তর্ক করিবি ?
 ছেড়ে চ'লে যাবি পায়া ?
 ভোজ বসে যদি এ মহা-আসনে ?—
 নাই কিরে দয়া-মায়া ?
 বত্রিশখানা হ'য়ে চ'লে তোরা
 যাবি বত্রিশ দিকে ?
 জনমের মত ধূলিসাৎ করি'
 পুরাণো আসনটিকে ?
 বিক্রম এই আসনে বসেছে ?
 বসেছে ;—তাহাতে কিবা ?
 তার পরে কত বসেছে কুকুর,
 বসেছে তো কত শিবা ।
 তোরা তো মাত্র পুতুল ; তোদেরো
 আছে নাকি মতামত ?
 যা' হোক কিন্তু, খুব দেখাইলি ;—
 চরণে দণ্ডবৎ !
 রাজা নিজে খাড়া রয়েছে সম্মুখে,—
 তাহারে বসিতে বল,
 তা, না,—জুড়ে দিলি প্রহ্মের পরে
 প্রহ্ম অনর্গল !
 গল্পের পরে গল্প চ'লেছে
 নাম নাই ফুরাবার,

কুহ ও কেকা

লগ্ন ফুরায়ে যায় যে এদিকে,
খবর রাখিস্ তার ?
ভোজ হ'তে নয় বিক্রমই বড়,—
বড় বত্রিশ বার ;
তা' ব'লে আসনে বসিতে দিবি না ?—
এই কি শিষ্টাচার ?
বড় মুখ ক'রে এসেছে বেচারা,—
ওরে তোরা দয়া কর ;
দেখ দেখি কত ডঙ্কা, নিশান,
কত সে আড়ম্বর !
দধি, দর্পণ, দূর্বা এনেছে
সাজায়ে সোনার থালে,
সপ্তদ্বীপা পৃথিবীর ছবি
লিখেছে বাঘের ছালে ।
বিক্রম সম সাহসটি ঠিক
না হয় নাহিক বুকে,—
না হয় অবোধ ঘোষণা ক'রেছে
নিজ যশ নিজমুখে ;—
তবু, একবার বসিতে দে, আহা
কেন থাকে মনে খেদ ;
এ কি ! যাস্ কোথা ?—না ফুরাতে কথা
মাঝখানেে দিলি ছেদ !

সওয়াল-জবাবে নাকাল করিয়া
 শেষে দিলি পিট্টান !
 'হাপু-গেলা' হ'য়ে হবু-মহারাজ
 হাপুস্ নয়নে চান্ !
 পাষাণের প্রাণ নেহাৎ তোদের,
 না, না, খুড়ি, কেঠো প্রাণ,
 বাতুভাণ্ড করিয়া পণ্ড
 হ'লি অন্তর্ধান !
 কালকূটে ভরা চামচের মত
 দিনে ওড়ে চামচিকা,
 রাজটীকা তোরা ব্যর্থ করিলি,
 নারাজ পুত্তলিকা !

নমোদ্রাকার

আমরা এবার মন করেছি
 ডোবা জাহাজ তুলতে,
 যাচ্ছি সাগর—ভরা ডুবির
 ধনের ঘড়া খুলতে !
 মোহরভরা ধনের ঘড়ায়
 যদিই লোণা জল ঢুকে যায়—

কুহু ও কেকা

সোনা তবু সোনাই থাকে {
পারি নে সে ভুলতে ;
আমরা এবার পণ করেছি
ডোবা জাহাজ ভুলতে !

মন ক'রেছি আমরা ক'জন
নষ্ট মানুষ ভুলতে,
পক্ষে আছি নাবতে বাজী
মনের চাবী খুলতে !
দোষ যদি হয় ঢুকেই থাকে—
মজিয়ে থাকে মগজটাকে—
মানুষ তবু মানুষ, ওগো
পারব না তা' ভুলতে,
মন করেছি—পণ করেছি
হারা হৃদয় ভুলতে ।

উছল ঢেউয়ের পিছলা পিঠে
হবে রে আজ ভুলতে,
ক্ষতির খাতায় পড়বে না সব,—
পারিস্ যদি উল্টে ;
জাহাজীরা যাদের মানে
—হাজা-মজার হিসাব জানে—

তারা তো কেউ দেখায় না ভয়,—
 দিচ্ছে সাহস উল্টে ;
 আয় তবে আয়, চল দরিয়ার
 ওলোন্-ঝোলায় ঝুলতে ।

লোণা জলে রেশম পশম
 আর দেওয়া নয় ফুলতে,
 • আর দেওয়া নয় পতিত জনে
 পাপের নেশায় ঢুলতে ;
 দোষ যদি হয় ঢুকেই থাকে,—
 আমরা শোধন করব তাকে,
 করতে হবে নূতন বোধন
 জাগিয়ে তারে তুলতে,
 মানুষ—দোষে গুণেই মানুষ,—
 পারব না সে ভুলতে ।

কাঁটা কাঁপ

কাঁটা কাঁপের বাজনা বাজে, ঢাকের পিঠে পাখনা দোলে,
 মহেশ্বরে স্মরণ ক'রে কাঁপ দিয়ে পড়্ কাঁটার কোলে ।
 দৃষ্টি রাখিস শিবের পায়ে, চাস্ নেরে আর নিজের প্রতি,
 কাঁটার জ্বালা ভোলায় ভোলা,—ভুলিস্নে তা' ব্রতের ব্রতী ।

কুহ ও কেকা

দেবতা মানুষ সবাই মিলে তোর পানে আজ আছে চেয়ে,
মঞ্চে উঠে ডরাস্ নে মন ! পিছাস্ নে রে সাম্নে ধেয়ে ।
সংসারী তুই সন্ন্যাসী আজ শিবের শুভ প্রসাদ লাগি',
শিবের পায়ে হৃদয় সঁপে পালিয়ে হবি পাপের ভাগী ?
আগুন লুফে কাঁটায় শুয়ে দিন ক'টা তুই কাটিয়ে দেবে,
শিবের দোহাই, পিছাস্ নে ভাই পরীক্ষাতে যাসনে হেরে ।
ঝাঁপ দিয়ে পড়্ কাঁটার বৃকে উল্লাসে প্রাণ উঠুক মেতে,
কাঁটা সে হয় কুহুম-শয্যা মহেশ্বরের কটাক্ষেতে ।
কাঁটা ত নয় কেবল কঠোর,—রুদ্র শিবের অঙ্গুলি ও,—
কোল যে দিতে পারে কাঁটায় সেই মহেশের হয় রে প্রিয় ।
জীবের মধ্যে শিব রয়েছেন সকল কালে সকল কাজে ;
শঙ্কা কি তোর ? ঝাঁপ দিয়ে পড়্, দেখ্বে তাঁরে নিজের মাঝে

গান

মন ! আমার হারায়ে যা' রে !
(তোর) কাজ কিরে আর কূল-কিনারে ?
কান্না হাসির ঢেউয়ে ঢেউয়ে
অকূল পানে চল্বে বেয়ে
(যেথা) কূল ভাঙে না বান ডাকে না—
তরঙ্গ নেই যে পাখারে !

ক্ষুদ্রের প্রার্থনা

ঠাই দাও সখা ! কুষ্ঠা-কাতর
শীতল-শিথিল কুন্দরে ;—
ব্যথা-বিমর্ষে তোমারি হৃদে
তব নিরাময় স্তন্দরে ।
লুকায়ে লও হে লাজ-লাঞ্ছিতে
অনাথ-শরণ ধূলিতে—
লজ্জা-হরণ তোমার চরণ-
কমলের রেণুগুলিতে !
কুহেলি আঁধার মরণের পারে
অমৃতে জুড়ায়ে দাও হে তাহারে ;
ক্ষুদ্র তরীটি লও হে ভিড়ায়ে
চির-নিরাপদ বন্দরে ।

॥ত

আজিকে শীতের শেষ সবুজের নবোন্মেষ,
জনস্থল বিকাশ-বিহ্বল !
মত্ত হাওয়া হাহা স্বরে কারে যেন খুঁজে মরে,
দেহ প্রাণ আকুল চঞ্চল ।

কুহু ও কেকা

মন তবু আজি কয় এ উৎসব কিছু নয়,
আমি আর নহিক ইহার ;
সকল হাসির মাঝে আমি দেখিতেছি রাজে
আজ শুধু ককালের হার !
আমি শুধু ছায়া গণি' গুনি' নিজ পদধ্বনি
খুঁজে ফিরি বিশ্বের দুয়ার,
চড়ায় ঠেকেছে তরী, — আমি শুধু ভেবে মরি, —
ফিরিল না এখনো জুয়ার !
দুই পারে আনাগোনা দুই পারে যায় শোনা
আনন্দের মূহু কোলাহল,
আমি হেথা কৰ্মহীন ব'সে আছি দীর্ঘ দিন, —
দীর্ঘ দিন বেদনা-বিহ্বল !
দুনিয়ার দুই পিঠে মরা বাঁচা দুই মিঠে,
তিক্ত শুধু ম'রে বেঁচে থাকা ; —
পুতুলের প্রাণ ধ'রে খেলা-ঘরে বাস ক'রে
কলের টিপনে ডাক ডাকা ।
আর না, আর না খেলা, ডেকে লও এই বেলা,
লীলাময় আর কেন, হায় !
মরণ-সিক্কুর নীরে তুফান তুলিয়া, ধীরে
ডুবাইয়া লও করুণায় ।

স্বদূরের যাত্রী

আজ আমি তোমাদের জগৎ হইতে
চ'লে যাই, ভাই,
জনেকের চেনা মুখ কাল যদি খোঁজ
দেখিবে সে নাই।
তোমরা খুঁজিবে কিনা জানি না ; সকলে
চাহিয়াছি আমি ;
খেলায় দিয়েছি যোগ আমি তোমাদের
ছিহ্ন অনুগামী।
তোমাদের মাঝে এসে অনেক ঘটেছে
কলহ বিবাদ,
আজ ক্ষমা চাহিতেছি, ক্ষমা কর ভাই
মোর অপরাধ।
আমার একান্ত ইচ্ছা ভাল মন্দ সবে
তুষ্ট রাখিবার,
সে চেষ্টা বিফল হ'লে গেছে বহুবার
অদৃষ্টে আমার।
আমি যদি কারো প্রাণে ব্যথা দিয়ে থাকি,
আজ ক্ষমা চাই ;

কুহ ও কেকা

স্বচ্ছায় বেদনা মোরে দাও নাই কেহ,—
আমি জানি ভাই !
তোমাদের কাছে যাহা পেয়েছি সে মোর
চির জনমের,
উঠাতে চাহিলে আর উঠিবে না কভু
চিহ্ন মরমের ।
খেলাধুলা কতমত অশ্রুতরা স্মৃতি
সারা জীবনের
মেলামেশা, ভালবাসা, কোলাহল, গীতি,
আনন্দ মনের,—
যেমন রয়েছে আঁকা মরমে আমার
রবে সে তেমনি,
যা-কিছু প্রাণের মাঝে করেছি সঞ্চিত
অমূল্য সে গনি ।
মনে থাকে মনে কোরো, আমি তোমাদের
ভুলিৰ না, হায় !
তোমাদের সঙ্গ-হারা সঙ্গী তোমাদেরি
বিদায় ! বিদায় !

আবার

যেদিন আবার ফুটবে মুকুল
সেদিন আমায় দেখতে পাবে ;
ফাগুন হাওয়া বইলে ব্যাকুল
থাক্ব দূরে কোন্ হিসাবে !
আস্ব আমি স্বপন ভরে,
গভীর রাতে ভুবন 'পরে ;
হাস্ব আমি জ্যোৎস্না সাথে,
গাইব যখন কোকিল গাবে !
তোমরা যখন কইবে কথা
শুন্ব আমি শুন্ব গো তা',
আমার কথা হরষ-ব্যথা
হায় গো হাওয়ায় ভেসেই যাবে !

পুনর্নব

আমার প্রাণের গানটি নিয়ে
গাইলে কে গো আমার কানে ?
বন্ধ হ'ল কণ্ঠ আমার
উথলে-ওঠা অশ্রু-বানে ।

কুহ ও কেকা

আমারি বাসন্তী গীতি—

আমারি সে কণ্ঠ নিয়ে,

আজি এ ঘুমন্ত রাতে

কে যায় গো ওই গেয়ে গেয়ে !

যে গান আমার কণ্ঠে ছিল

ফুটল সে আজ কাহার তানে ;

হারা দিনের লুপ্ত ধারা

জাগলো সে কি নূতন প্রাণে !

প্রভাতের নিবেদন

প্রভাতে বিমল ক'রেছ যেমন

অমনি বিমল কর মন,

অমনি শান্ত-শীতল, অমনি

হরষের রসে নিমগন ।

বেদনার কিবা উদ্বেজনার

চিহ্ন না থাকে কোনো খানে আর,

ছেয়ে যায় যেন আলোয় পরাণ,

বয়ে যায় মৃদু স্বপন ।

পরীক্ষা

আমারে আজিকে ফেলেছিলে প্রভু !
বিষম অগ্নি-পরীক্ষায় ;
নব জীবনের দুয়ার যে সেই,—
আমি তো আগে তা, বুঝিনি, হায় !

উদ্ধারি' মোর মুকুতি-মস্ত,—
মোর অজ্ঞাত আমারি বল,
করি' প্রবুদ্ধ করিলে শুদ্ধ,
হৃদয় করিলে সুনির্মল ।

সহসা পড়িল বজ্রের শিখা
নিরালয় মোর পরাগ 'পরে,
জ্বলে গেল যত গ্লানি জঞ্জাল,
গেল জ্বলে গেল ধু ধু ধু ক'রে ।

সে যে উর্বর ক'রে দিয়ে যাবে
সে-কথা জানিতে পারি নি আগে,
আমি ভেবেছিলাম মূর্ত্তিমন্ত
মরণ আজিকে আমারে ডাকে !

কুহ ও কেকা

একেবারে শত লেলিহ রসনা
লেহন করিতে লাগিল দেহ,
বিশুদ্ধ তালু-লগন জিহ্বা
ফুকারি' ডাকিতে নাহিক কেহ ।

রোম-কণ্টকে ভরিল শরীর
মূর্ছা হাসিল মদির হাসি,
তখনো জানি নি তুমি সে নিভূতে
করিছ শিথিল মোহের ফাঁসী ।

চপল মনের শেষ নির্ভর
অন্তরযামী জানিতে একা,
আগুনে পোড়ায় করি' পবিত্র
চিত্তে আবার দিলে হে দেখা ।

যত পণ করি আপনার মনে
বারবার তাহা টুটিয়া পড়ে,
তাই করুণায় কঠোর হ'য়েছ
শক্তি প্রেরণা করিতে জড়ে ।

শ্রামিকায় তুমি শুদ্ধ করেছ,
উজল করেছ, করেছ খাঁটি,

দুঃসহ তাপে তপ্ত করেছ
তাই তো ঝরেছে মলা ও মাটি ।
রুদ্র-মুরতি ! তোমার আরতি
করিতে আজিকে শিখেছি, প্রভু !
বারে বারে মোরে কোরো পরীক্ষা,
হুর্কলে ভুলে থেক না, কভু ।

পথের পঙ্কে

পথের পঙ্কে পড়েছে যে ফুল
ওগো ! তারো পানে ফিরিয়া চাও !
তার কলঙ্ক-লাঙ্ঘিত মুখ
তুমি স্নেহভরে মুছায়ে দাও !
এখনো যে তার মৃদু-সৌরভ
নীরবে জানায় তারি গৌরব,
তারে পায়ের দলে যেয়ো না গো চলে,
বেদনা তাহার তুমি ঘুচাও ।
পরুষ পরশে তারে ছুঁয়োনা ক'
পাপড়ি পড়িবে টুটিয়া,
নব বেদনায় ব্যথিত সে, হায়,
কাঁদিবে লুটিয়া লুটিয়া ;

কুহু ও কেকা

শুধু ভালবেসে নাও যদি তুলে
গ্লানি কলঙ্ক সব যাবে ভুলে,
মরিবার আগে নব অহরাগে
মন-প্রাণ তার যদি জুড়াও !

যথার্থ সার্থকতা

আমার কামনা বিফল করিয়া
আমারে সফল কর, নাথ !
আবিল হৃদয়ে আঁখিজলে ধুয়ে
প্রভু ! তুমি ধীরে ধর হাত :
কোন পথে যাব তুমি শুধু জান,—
কোথা আছে মম ঠাই,
ভাঙা বাঁশী আর কি কাজে লাগিবে
আমি শুধু ভাবি তাই !
সাধ ক'রে শুধু ঘটেছে বিষাদ
আর করিব না কোনো সাধ,
হীন এ হৃদয়ে দীনতা শিখাও,
চরণে করিহে প্রণিপাত ।

পিপাসী

তোমারি চরণ-কমলের মধু-
 পিপাসায় প্রাণ কাঁদে !
 চিত্ত-চকোর মত্ত হয়েছে
 ছুঁইতে ছুটেছে চাঁদে !
 স্বপন-বরষা নেমেছে সহসা
 নীরবে ভুবনময় !—
 ফুলগুলি কথা কয় !
 বাতাস কোথায় নিয়ে যেতে চায়
 উদাসীন উন্মাদে !
 মরম-বীণার ছিঁড়ে গেছে তার
 তাই আছি ম্রিয়মাণ,
 থেমে আছে তাই গান ;
 তুমি তারে তারে দাও নব প্রাণ
 জাগাও নূতন তান !
 আঁখি-জলে মোরে করি' নিরমল
 ফোটাও তরুণ হাসি,—
 শারদ শেফালিরাশি ;
 দুঃখের ধূপে স্মরণ কর গো
 মিলনের আহ্লাদে !

কুহ ও কেকা

সফল অশ্রু

নয়নের জল সফল হয়েছে
প্রভু হে তোমার চরণ ছুঁয়ে ;
বর্ষা-যামিনী কেঁদেছিল, তাই
মলিনতা তার গিয়েছে ধুয়ে !
সূর্য্য ছিল না, চন্দ্র ছিল না,
বজ্র জালিয়া করিলে আলো,
শুষ্ক আমার শূন্য হৃদয়
অশ্রু-সলিলে ভরিলে ভালো ।
অবিরল ধার করুণা তোমার
প্রভু হে দিচ্ছে লুটায় ভুয়ে,
ভাবনার আজি অন্ত পেয়েছি
পরানের ভার চরণে থুয়ে ।

প্রার্থনা

ধরম ব'লে যা' মরম জেনেছে
সেই সে করম করিতে দাও,
পরম শরণ ! অভয় চরণ
কম্পিত করে ধরিতে দাও ।

হৃদয়ে আমার জাল প্রভু জাল,
 তোমার করুণ নয়নের আলো,
 তোমারি প্রসাদ জনমে মরণে
 নিত্য নিয়ত বরিতে দাও !
 স্তব্ধ করিয়া দাও হে আমার
 লুপ্ত মনের চির হাহাকার,
 শান্তি-শীতল তব পারাবারে
 শূন্য জীবন ভরিতে দাও ।
 সূর্য্য না ওঠে তুমি জেগে রবে,—
 বন্ধু না জোটে তুমি ডেকে লবে,—
 এই আশাবাগী অন্তরে মানি'
 অকুল পাথারে তরিতে দাও ।

ভিক্ষা

জাগিয়ে রেখ একটি তারার আলো,
 একটু দয়া রেখ আমার 'পরে,—
 চোখে যখন দেখতে না পাই ভালো
 ছু' চোখ যখন চোখের জলে ভরে,—
 গহন আঁধার, অকুল পাথার, আবিল কুজ্জটিকা-
 জালিয়ে রেখ তোমার প্রেমের শিখা !

কুহ ও কেকা

বিপুল জগৎ ক্ষুদ্র হ'য়ে এলে

ঠাই যেন পাই তোমার ছায়ায় প্রভু !

নীল আকাশে ক্লান্ত আঁখি মেলে

শান্তি যেন পাই পরাণে, তবু !

চক্ষে ধারা, বাইরে আঁধার—দ্বিগুণ কুজ্জটিকা,

জাগিয়ে রাখ অমর প্রেমের শিখা ।

বাইরে যখন লজ্জাতে শির নত,—

নিষ্ফলতার নিঃশ্ব নিশাস প্রাণে,

অন্তরেতে অপমানের ক্ষত

রসাতলের পথে যখন টানে,—

বুকে যখন জলে সঘন সর্বনাশী চিতা,

দয়া রেখো পিতা ! আমার পিতা !

একটি তারার একটু শুভ্র আলো

জাগিয়ে রেখ আমার যাত্রা-পথে,

ঘিরবে যেদিন মৃত্যু-আঁধার কালো

ফিরতে যেদিন হবে নীরব রথে,

যম-নিয়মের নিমে যখন সকল তলু তিতা,—

দয়া রেখ পিতা ! আমার পিতা !

আকিঞ্চন

ভেঙে আমায় গড়তে হবে, প্রভু !
মনের মতন করতে হবে, মন !
অভাজনের এই নিবেদন, ওগো !
দুর্বলের এই প্রাণের আকিঞ্চন !
ক্ষণে ক্ষণে পড়ছি দেখ হেলে,—
ঢেউগুলা সব যাচ্ছে আমায় ঠেলে,—
প্রাণের ভিতর শক্তি নাহি মেলে,
ঠাকুর আমার ! আমার নিরঞ্জন !

লক্ষ ঠায়ে নোয়াই মাথা, প্রভু !
দেখাদেখি ছোয়াই মাথা পায়ে,
চলতে বাঁয়ে ডাইনে কেবল চাহি
ডাইনে যেতে তাকাই ফিরে বাঁয়ে !
মম্মে মনে জানুছি যেটা মেকী
পরের চোখে তারেই খাঁটি দেখি !
ভয় করি হায়,—বল্বে শেষে কে কি ;—
আঁচড় কি আঁচ লাগতে না পায় গায়ে !

কুহ ও কেকা

পক্ষু হ'য়ে পড়'ছি এমনি ক'রে
সায় দিয়ে যে ফেল'ছি গো না বুঝে !
বিকিয়ে গেল মগজ-মহাল-খানা
সই দিয়ে হায় চক্ষু দুটি বুজে ;
জীর্ণ চাকা অভ্যাসেরি রথে
চল'ছি প্রভু ! সর্বনাশের পথে,
খুল'ছেনাকো দৃষ্টি কোনো মতে,
দিশিদিকের ঠিক নাহি পাই খুঁজে ।

সামনে বিপদ চক্ষে নাহি দেখি,
দারুণ আঁধার নাই গো আমার সাথী ;
বাঁচাও তুমি বাঁচাও মোরে, প্রভু !
জাগাও প্রাণে তোমার অমল ভাতি ।
মনকে আমার মনের মতন কর,
ওগো প্রভু ! ভেঙে আমায় গড়,
সৃষ্টি তুমি কর নূতনতর
ফোটাও ফুলে বজ্র-অনল-পাতি !

ক্ষীণ,—সে ক্রমে হচ্ছে নিষ্করণ—
রক্ষা কর, রক্ষা কর স্বামী !
কুণ্ঠা, শ্রানি দগ্ধ তুমি কর
হে বজ্রধর ! মর্মে এস নামি' ;

পঞ্চ শত পূর্ব প্রতিজ্ঞা সে
 স্মৃতির হ্রদে শবের মত ভাসে,
 টান্ছে আমায় সর্বনাশের গ্রাসে,—
 বাঁচব তবু তোমার রূপায় আমি ।

কিন্তু আমায় করতে তোমায় হবে
 মনের মতন করতে হবে মন,
 নূতন কথা নয়কো এ তো প্রভু !
 এ যে তোমার বিধান সনাতন ;
 গড়তে ব'সে খেল্ছ ভাঙন খেলা,—
 জগৎ জুড়ে চিহ্ন যে তার মেলা !
 ভেঙে গড়ে তুচ্ছ ষাটির ঢেলা
 করলে মানুষ,—দিলে জ্ঞানাজন !

স্বজন-লীলার প্রথম হ'তে প্রভু !
 ভাঙাগড়া চল্ছে অন্তঃস্রব,
 পাখী জনম শাখী জনম হ'তে
 রাখ্ছ কথা—শুন্ছ নিবেদন ;
 আজ কি হঠাৎ নিষ্ঠুর তুমি হবে ?
 কালো শুনে নীরব হ'য়ে র'বে ?
 এমন কভু হয় না তোমার ভবে,
 মনে মনে বল্ছে আমার মন !

কুহু ও কেকা

আমায় তুমি পক্ষী-মাতার মত
যুগে যুগে করলে আচ্ছাদন,
আকাশ-ডানা দিগন্তে তাই ছুয়ে
নীড়ের তৃণ করেছে আলিঙ্গন !
সকল ধনে করলে আমায় ধনী,
পদ্ম-ফুলে রাখলে প্রভু ! মণি,
বুদ্ধি দিলে—যোগ্য আমায় গণি'
তবু আমার ভরল না, হায়, মন ।

এবার আমায় কর্ত্তে হবে খাঁটি
ওগো আমার দীপ্ত হতাশন !
পুড়িয়ে দেবে সকল মলামাটি,—
রাঙিয়ে আমায় নেবে নিরঞ্জন !
পাখী শাখী মাছুষ হ'ল, তবু,
মনের মতন মন হ'ল না কভু,
ভেঙে আমায় গড়তে হবে, প্রভু
মনের মতন করতে হবে মন ।

নমস্কার

অনাদি অসীম অতল অপার
আলোকে বসতি যার,—
প্রলয়ের শেষে নিখিল-নিলয়
সৃজিল যে বারবার,—
অহঙ্কারের তন্ত্রী পীড়িয়া
বাজায় যে ওঙ্কার,—
অশেষ ছন্দ যার আনন্দ
তাহারে নমস্কার ।

শ্রী-রূপে কমলা ছায়া সম যার
আদরে ও অনাদরে,—
মালা দিল যারে সরস্বতী সে
আপনি স্বয়ম্বরে,—
কৌজুঁভ আর বন-ফুল-হার
সমতুল প্রেমে যার,—
যার বরে তনু পেয়েছে অতনু
তাহারে নমস্কার ।

কুহু ও কেকা

ভাবের গঙ্গা শিরে যে ধরেছে
ভাবনার জটাতার,—
চির-নবীনতা শিশু-শশী-রূপে
অঙ্কিত ভালে যার,—
জগতের ঘানি-নিন্দা-গরল
যাহার কণ্ঠহার,—
সেই গৃহবাসী উদাসী জনের
চরণে নমস্কার ।

স্বজন-ধারার সোনার কমল
ধরেছে যে-জন বুকে,—
শমীতরু সম রুদ্র অনল
বহিছে শাস্তমুখে,—
অনুখন যেই করিছে মথন
অতীতের পারাবার,—
অনাগত কোন অমৃতের লাগি,—
তাহারে নমস্কার ।

নিশান্তে

আঁধার ঘরের বাহিরে কে ওই
হের দেখ ওগো চাহিয়া !
সমীর এনেছে কার সংবাদ
সুপ্তি-সাগর বাহিয়া !
রুদ্ধ দুয়ার খুলে দাও, আঁখি মেলে চাও,
কমল-কোরক ধ্যানে কি জানিল—জেনে নাও,
চঞ্চল হ'ল আহ্লাদে পাখী
উড়িছে-পড়িছে গাহিয়া ;
ক্ষুরিছে আলোক বুরিছে গন্ধ
প্রেম-নীরে অবগাহিয়া ।

দেব-দর্শন

অর্ধ-উদয় দেখেছি তোমার
দেখেছি উদয়-সাগর-কূলে,
ওগো স্মহান্ ! ওগো শুভ ! মোর
আধেক বাঁধন গিয়েছে খুলে ।

কুহুও কেকা

দেখেছি তোমার সহস্র বাহ
অযুত শীর্ষ দেখেছি চোখে,
যজ্ঞীর বেশ দেখেছি তোমার,—
স্বনিয়ন্ত্রিত করিছ লোকে ।

অপ্রমত্ত অযুত হস্ত
দেখেছি,—দেখেছি তড়িৎ আঁখি,
শুনছি তোমার অভয় বচন,
অন্তরে ছবি গিয়েছে আঁকি ।

একের মধ্যে দেখেছি অনেকে,
বহুর মধ্যে দেখেছি একে ;
শঙ্কা-হরণ শঙ্কর তুমি,
বিমোহিত মন মুরতি দেখে ।

বিজ্বলী-ঝলকে দেখেছি পলকে
জীবনে কখনো দেখিনি যাহা,—
সঙ্কেতে বাধ সাগরের ঢেউ,
ইন্দ্রিতে গিরি হেলাও, আহা !

আঁধারে আলোকে দেখেছি পুলকে
আঁখির পুলকে দেখেছি আঁধা,
উদ্ধত তব সহস্র বাহ
নিয়মের রাখী-সূত্রে-বাঁধা !

সংযত তুমি, সংহত তুমি,
তুমি স্তব্ধপুল শক্তি-রাশি,
ওগো স্তবিরাই ! ওগো সম্রাট !
অতুলন তব অভয় হাসি !

অর্ধ-উদয়ে দেখেছি তোমায়,
পূর্ণোদয়ের পেয়েছি আশা ;
ওগো প্রিয় ! ওগো কাজীত !—মোর
মরণ-জয়ের পড়েছে পাশা ।

একই লেখকের লেখা

বেণু ও বীণা

“পড়িয়া তৃপ্ত ও মুগ্ধ হইয়াছি।”—প্রবাসী।

হোমশিখা

“ইহাতে উচ্চচিন্তার সহিত কল্পনার স্বন্দর সম্মিলন হইয়াছে।”

—শ্রীজ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর

ফুলের ফসল

“বঙ্গালার কাব্য-সাহিত্যে সম্পূর্ণ নূতন ধরণের একখানি উৎকৃষ্ট
‘লিরিক’।”—ভারতী।

কুহু ও কেকা

প্রবাসী-পত্রের সংগৃহীত ভোট অনুসারে বঙ্গভাষার একশত শ্রেষ্ঠ
গ্রন্থের অন্ততম।

তীর্থ-সলিল

“কবিত্বের ও বিজ্ঞাবত্তার পূর্ণ পরিচয়।”—বঙ্গবাসী।

তীর্থরেণু

“তোমার এই অনুবাদগুলি যেন জন্মান্তর প্রাপ্তি—আত্মা এক দেহ
হইতে অগ্নি দেহে সঞ্চারিত হইয়াছে—ইহা শিল্পকার্য্য নহে, ইহা সৃষ্টি-
কার্য্য।”—শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর।

জন্মদুঃখী

অত্যাশ্রয়িত দরিদ্র জীবনের করুণকাহিনী । নরোঘের একখানি
স্ববিখ্যাত উপন্যাসের অনুবাদ ।

চীনের ধূপ

চীনদেশের ঋষি ও মনীষীদিগের ভাবসম্পূর্ণ ।

হাস্তিকা

হাসির গান ও মজার কবিতা ।

মণি-মঞ্জুষা

বহুদেশের বহুকবির বিচিত্র রসের মধুর কবিতার সরস অনুবাদ ।

অভ্র-আবীর

“ইজ্জতের জহ্ন” “নূরজাহান” “মহাসরস্বতী” প্রভৃতি শতাধিক
কবিতা আছে ।

রঙ্গমল্লী

প্রাচীন ও নবীন নাটকীয় আটের সমাবেশ ।

তুলির লিখন

নূতন ধরণের কবিতার বহি । কবিতায় গল্প ।

স্বর্গীয় অক্ষয়কুমার দত্ত-প্রণীত

হিন্দুদিগের সমুদ্রযাত্রা ও বাণিজ্যবিস্তার ।

অক্ষয়কুমারের কনিষ্ঠ পুত্র স্বর্গীয় রজনীনাথ দত্ত সম্পাদিত

মূল্য পাঁচ সিকা ।

প্রাপ্তিস্থান—ইণ্ডিয়ান্ পাব্‌লিশিং হাউস্

২২১, কর্ণওয়ালিস্ ষ্ট্রীট, কলিকাতা ।



